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CHAPITRE  XXX. 

Commuent  T aimable  Dorothée  raconta 
tflu  elle  avoit  perdu  sa  couronne. 

V"o>us  saurez  d’abord , messieurs  , que 
je  im’appelle.. . . A ce  mot  la  princesse 
s’arrrèta,  parcequ’ellene  sesouvenoitplus 
du.  rnom  que  le  curé  lui  avoit  donné.  Ce- 
lui cci , devinant  son  embarras , reprit  aus- 
sitôt! : Madame,  il  n’est  que  trop  simple 
que  : votre  altesse  soit  troublée  en  rappe- 
lant!; ses  infortunes  : elles  sont  telles  que 
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votre  écuyer  m a dit  que  tout  l’empire  de 
Micomicon  pleuroit  sur  votre  destinée, 
et  que  personne  sur  la  terre  n’étoit  aussi 
malheureux  que  la  princesse  Micomi- 
cona.  Hélas  ! monsieur  , répondit  Doro- 
thée , vous  avez  pénétré  le  motif  de  mon 
trouble  : je  me  crois  remise  à présent , 
et  j’espere  pouvoir  achever  ma  triste  et 
déplorable  histoire. 

Mon  pere , souverain  paisible  du  grand 
empire  de  Micomicon , s’appeloit  Tina- 
crio  le  savant  : on  l’avoit  ainsi  surnom- 
mé parcequ’il  étoit  fort  habile  dans  la 
magie.  Il  découvrit  par  son  art  que  la 
reine  ma  mere , nommée  Xaramille,  de- 
voit  mourir  avant  son  époux , et  que  lui- 
meme  bientôt  me  laisseroit  orpheline. 
Ce  qui  lui  causoit  le  plus  de  chagrin , 
c’est  qu’il  connut  en  même  temps  , par 
ses  lumières  surnaturelles , que  mes  états 
seroient  envahis  par  un  effroyable  géant 
roi  d’une  grande  isle  voisine , et  nommé 
Pandafilando  des  yeux  louches , parce- 
qu’en  effet , quoique  ses  yeux  soient 
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droits,  il  regarde  toujours  de  travers  pour 
in  spirer  plus  de  frayeur.  Mon  pere  pré- 
voyoit  encore  que  je  pouvois  éviter  le 
imalheur  de  me  voir  chassée  de  mon  em- 
pire si  je  voulois  épouser  Pandafilando  ; 
m ais  il  étoit  bien  sûr  que  pour  rien  au 
m onde  je  ne  me  résoudrois  à devenir  la 
femme  de  ce  géant , ni  d’aucun  autre , 
quelque  grand  qu’il  fût.  Tinacrio  me 
conseilla  donc  de  fuir  aussitôt  qu’il  seroit 
mort,  de  m’embarquer  pour  l’Espagne, 
oui  je  trouverois  le  seul  guerrier  capable 
de  me  défendre  : il  ajouta  que  ce  héros 
mon  vengeur  s’appelleroit  don  Gigotte 
oui  Quichotte  ; qu’il  devoit  être  grand  de 
taille,  maigre,  sec  de  visage,  et  qu’il  au- 
ront vers  l’épaule  un  sein  noir  marqué 
suir  la  peau. 

En  cet  endroit  don  Quichotte  appela 
son  écuyer  : Mon  fils,  dit-il , déshabille- 
mioi  tout-à-l’heure.  Pourquoi  faire  ? s’é- 
ciria  Dorothée.  — Pour  voir  , madame  , 
sii  je  suis  celui  que  votre  pere  a désigné. 
Ce  n’est  pas  la  peine,  répondit  Sancho * 
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je  sais  que  vous  avez  un  sein  au  miliieu 
de  l’épine  du  dos.  Cela  suffit , repritt  la 
princesse  , et  justifie  pleinement  la  pro- 
phétie : d’ailleurs  avec  ses  amis  on  m’y 
regarde  pas  de  si  près.  Les  traits,  lafiguire, 
la  taille  , tout  se  rapporte  , seigneur  dion 
Quichotte  ; c’est  vous  que  le  ciel  a chccisi 
pour  me  rétablir  sur  mon  trône;  ett  je 
n’en  ai  pas  douté  lorsque  , débarquamt  à 
Ossone  , le  bruit  de  votre  valeur,  si  «cé- 
lébré non  seulement  en  Espagne , nuais 
encore  dans  toute  la  Manche , m’aproimp- 
tement  avertie  que  vous  seul  pouvdez 
me  sauver. 

Madame,  je  ne  comprends  pas  , inter- 
rompit don  Quichotte,  que  vous  ayez  pu 
débarquer  à Ossône,  où  jamais  il  n’y  «eut 
de  port.  Sans  doute  , reprit  le  curé , la 
princesse  a voulu  dire  qu’aprés  être  «dé- 
barquée à Malaga , c’étoit  à Ossœne 
quelle  avoit , pour  la  première  fois , een- 
tendu  parler  du  grand  don  Quichotte. 
C’est  la  vérité  , répliqua  Dorothée;  (-ex- 
cusez une  étrangère  qui  ne  s’exprime  p>as 
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biem.  Je  dois  encore  vous  faire  part  que 
mom  pere  Tinacrio  m’a  laissé  un  écrit 
challdéen  ou  grec , que  je  n’ai  pu  lire , par 
lequiel  il  m’ordonne  ; aussitôt  que  le  che- 
valier prédit  aura  tué  Pandafilando  , de 
l’épcouser  sur-le-champ  et  de  le  mettre  en 
possession  de  mes  états  et  de  ma  per- 
sonme. 

Elh  bien  ! Sancho , que  t’en  semble  ? 
dit  «don  Quichotte  avec  un  souris  : en- 
tendls-tu  ce  qu’on  me  propose?  A vois-je 
tort  ou  raison  ? As-tu  toujours  peur  que 
noms  ne  manquions  de  royaumes  et  de 
primcesses  à épouser?  Ma  foi  ! monsieur, 
je  conviens  de  tout  , répondit  Sancho 
pleim  de  joie;  et  bien  fou  seroit  l’étourdi 
qui  ne  feroit  pas  la  noce  aussitôt  après 
avoiir  tordu  le  cou  à ce  grand  monsieur 
Pemdardo.  La  mariée  n’est  peut-être  point 
assejz  belle,  n’est-ce  pas?  Ah  bien  oui, 
ma  foi!  je  ne  demande  qu’une  chose  , 
c’esit  que  toutes  les  puces  de  mon  lit  lui 
ressemblent. 

JLn  disant  ces  mots,  le  bon  écuyer  iît 
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un  entrechat  dans  l’air , et  courut  se  met- 
tre à genoux  devant  Dorothée  en  lui  de- 
mandant sa  main  à baiser.  Dorothée  la 
lui  donna , lui  promit  de  le  faire  un  très 
grand  seigneur  dans  son  royaume;  et  ter- 
mina son  histoire  en  disant  que  du  nom- 
breux cortege  quelle  avoit  en  partant  de 
chez  elle , un  seul  écuyer  lui  étoit  resté  ; 
que  tous  les  autres  avoient  péri  dans  une 
horrible  tempête , dont  elle-même,  avec 
l’écuyer  barbu , ne  s’étoit  sauvée  que  sur 
une  planche.  Don  Quichotte  confirma 
de  nouveau  sa  promesse  de  ne  point  se 
séparer  d’elle  qu’il  n’eût  fait  voler  la  tête 
du  perfide  Pandafilando.  Après  cette  vic- 
toire, ajouta-t-il,  que  vous  pouvez  regar- 
der comme  sûre,  je  vous  laisserai,  ma- 
dame , maîtresse  absolue  de  votre  per- 
sonne tant  que  mon  triste  cœur  dépendra 
de  la  cruelle  que  j’adore  , de  celle  qui  , 

depuis  si  long- temps Il  suffit;  je  n’en 

puis  dire  plus  ; mais  les  nœuds  d’hymen 
me  sont  interdits  quand  le  phénix  même 
voudroit  m’épouser. 
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Vous  avez  donc  perdu  l’esprit,  mon- 
sieur, interrompit  Sancho  en  colere;  que 
diable  dites-vous  donc  là?  Comment! 
vo>us  seriez  capable  de  refuser  cette  belle 
daime  avec  le  royaume  quelle  a la  bonté 
de  vous  offrir  ; et  tout  cela  pour  les  beaux 
yeux  de  madame  Dulcinée  ! Vraiment, 
c’est  une  jolie  fille  à mettre  en  compa- 
raison ! Qu’ elle  aille  se  cacher  , la  laide  ! 
elle  n’est  seulement  pas  digne  de  dé- 
chausser madame  la  princesse.  Ah  ! si 
vous  allez  ainsi  cherchant  des  truffes 
da  ns  la  mer , j’attraperai  joliment  le  du- 
ché que  vous  m’avez  promis.  Eh  ! mon, 
sieur,  mariez-vous,  mariez-vous,  croyez- 
moi,  et  sachez  prendre  la  balle  au  bond. 

Don  Quichotte  11e  put  entendre  ces 
bl  asphèmes  sans  un  transport  de  fureur  : 
il  leve  aussitôt  sa  lance , et  la  fait  tomber 
si  fort  sur  Sancho,  qu’il  jette  à terre  le 
pauvre  écuyer.  Infâme  paysan , lui  dit  il, 
croyez- vous  donc  que  toujours  je  vous 
passerai  vos  sottises  ? Misérable  excom- 
munié , qui  au  moins  méritez  de  l’ëtre 
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pour  avoir  osé  mal  parler  de  la  divine 
Dulcinée  ! Et  ne  savez-vous  pas , faquin , 
sot , bélître , langue  de  vipere , que  toute 
nia  valeur  me  vient  d’elle  seule;  que 
sans  elle  je  ne  pourrois  rien  ; que  c’est 
elle  qui  m’anime,  combat,  triomphe  par 
moi;  et  que  je  ne  vis  , n’existe , ne  res- 
pire, que  par  elle  ? Méchant , lâche,  ingrat 
écuyer , que  j’ai  tiré  de  la  poussière  pour 
le  faire  comte  ou  marquis  ( car  je  re- 
garde cela  comme  fait  ) , vous  osez  déjà 
médire  de  celle  à qui  vous  devez  votre 
élévation  ! 

Sancho  s’étoit  réfugié  derrière  le  pale- 
froi de  la  princesse , d’où  il  écoutoit  en 
silence  tout  ce  que  disoit  don  Quichotte. 
Dorothée  implora  sa  grâce,  et  fut  assez 
heureuse  pour  l’obtenir.  Allez , dit  elle 
au  triste  écuyer , allez  baiser  la  main  de 
votre  maître , et  lui  demander  pardon 
d’avoir  pu  oublier  un  moment  le  respect 
que  vous  devez  à cette  illustre  Dulcinée 
que  j’honore  sans  la  connoître , et  que 
de  bort  coeur  je  voudrois  servir.  Notre 
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héros , appaisé  par  ces  paroles  , consen- 
tit à pardonner  à Sancho  , lui  donna  sa 
bénédiction  , et  lui  recommanda  forte- 
mentt  d’être  plus  circonspect  à l’avenir. 

Atu  même  instant  on  vit  sur  la  route 
un  homme  qui  paroissoit  être  un  Bohé- 
mien , monté  sur  un  âne  gris.  Sancho  , 
dont  le  cœur  palpitoit  toujours  dès  qu’il 
appercevoit  un  âne,  eut  à peine  consi- 
déré celui-ci,  qu’il  crut  reconnoître  le 
sien»  Ce  qui  confirma  ce  soupçon,  c’est 
que  le  prétendu  Bohémien  étcjt  G filé  s de 
Pass.amont^  le  même  qui  l’avoit  volé  dans 
la  Sierra  Morena.  Ah!  coquin  de  Gine- 
sille  s , lui  cria  notre  écuyer , rends-moi 
mon  bien , rends  moi  ma  vie,  ce  que  j’ai 
de  p lus  cher  au  monde , mon  amour , ma 
seule  joie;  rends-moi  mon  âne,  voleur! 
Gimés , qui  reconnut  Sancho , et  qui  le 
vit  fsi  bien  accompagné  , ne  se  le  fit  pas 
dire:  deux  fois  ; et  sautant  aussitôt  par 
terne , il  s’enfuit  à travers  les  champs. 
Sancho  étoit  déjà  près  de  son  âne,  il 
l’emibrassoit,  il  le  baisoit  avec  des  larmes 
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de  tendresse  : Te  voilà  donc , lui  disoit-il 
mon  compagnon , mon  ami  ! commenl 
t’es-tu  porté,  mon  enfant?  comment  as 
tu  pu  vivre  sans  moi  ? ô le  bien-aimé  de 
mon  cœur  ! L’âne  se  laissoit  caresser 
sans  répondre  une  seule  parole.  Tout  le 
monde  partagea  la  joie  de  Sancho;  et 
don  Quichotte  l’assura  qu’il  n’en  auroit 
pas  moins  les  trois  ânons  donnés  par  la 
lettre-de- change.  Quand  les  transports  de 
l’écuyer  furent  calmés,  son  maître  lui 
ordonna  de  marcher  un  peu  en  avant , 
parcequ’il  vouloit  lui  parler  en  particu- 
lier. 


PARTIE  PREMIERE. 
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Entretien  intéressant  de  don  Quichotte 
et  de  son  écuyer. 

Quand  ils  furent  assez  éloignés  pour 
ne  pouvoir  être  entendus , notre  héros  dit 
àSancho:  Oublions  nos  querelles,  ami; 
et  raconte  - moi  sans  rancune  les  détails 
de  ton  ambassade.  Dans  quels  lieux , 
quand  et  comment , as- tu  trouvé  Dulci- 
née? que  faisoit-elle ? que  lui  as-tu  dit? 
que  t’a-t-elle  répondu?  quel  air  avoit-elle 
en  lisant  ma  lettre?  qui  te  l’a  transcrite  ? 
En  un  mot  j’exige  de  toi  que  tu  me 
rendes  un  compte  exact  de  tout  ce  qui 
s’est  passé , sans  rien  ajouter , sans  rien 
retrancher.  Monsieur , répondit  Sancho , 
je  vais  vous  satisfaire  de  point  en  point. 
D’abord  il  faut  vous  avouer  que  je  n’em- 
portai point  votre  lettre.  — Je  le  sais  ; car 
je  m’apperçus,  après  ton  départ,  que  tu 
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m’avois  laissé  les  tablettes,  ce  qui  me 
causa  un  violent  chagrin.  Je  ne  doutai 
même  point  que  tu  ne  revinsses  les  cher 
cher.  — Je  serois  sûrement  revenu,  si  je 
ne  m etois  rappelé  mot-à-mot  tout  ce  qu’il 
y ayoit  dans  1 épître  pour  vous  l’avoir 
entendu  lire  ; de  sorte  que  j’allai  trou- 
ver un  sacristain , qui  l’écrivit  sous  ma 
dictee,  et  me  dit  que  de  sa  vie,  quoiqu  il 
eût  fait  un  grand  nombre  de  billets  de 
confession,  il  n'en  avoit  jamais  vu  de  si 
galant  et  de  si  bien  tourné. 

—T’en  souviens-tu  bien  encore  ? — Non, 
monsieur  , parcequ aussitôt  quelle  fut 
écrite , comme  je  n’en  avois  plus  besoin, 
je  me  mis  à l’oublier. — C’est  fort  bien. 
A présent,  dis-moi  ce  que  faisoit  cette 
reine  de  beauté  lorsque  tu  t’offris  devant 
elle;  sans  doute  elle  disposoit  des  rangs 
de  perles , ou  brodoit  en  pierreries  une 
echarpe  pour  son  chevalier?  — Non, 
monsieur:  elle  étoit  dans  la  basse-cour, 
criblant  deux  minots  de  blé.  — J’entends; 
les  grains  de  ce  blé  se  transformoient  en 
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topazes  en  passant  par  ses  belles  mains. 

■ — Non , monsieur  ; je  crois  même  que  ce 
blé  n’étoit  que  du  seigle.  — Passons. 
Quand  tu  lui  remis  ma  lettre  , la  baisa- 
t-elle  sur-le-champ , la  mit-elle  sur  son 
cœur,  ou  sur  sa  tête,  suivant  l’usage 
d’ Orient? — Non,  monsieur  : quand  je  la 
lui  présentai,  elle  étoit  fort  occupée  de  son 
seigle  ; elle  me  dit , Mon  ami , pose  cette 
lettre  sur  ce  sac , il  faut  que  j’acheve  mon 
tas  avant  de  la  lire.  — Ah  ! c’étoit  pour 
la  lire  seule , et  pouvoir  se  livrer  en  li- 
berté aux  mouvements  de  son  cœur.  Elle 
te  fit  sûrement  beaucoup  de  questions 
sur  moi,  sur  mes  exploits  , sur  mes  pé- 
rils , sur  l’affreuse  vie  à laquelle  je  m’é- 
tois  condamné  pour  elle  ? — Non,  mon- 
sieur : elle  ne  me  demanda  rien  ; mais 
j’eus  grand  soin  de  lui  dire  que  vous  fai- 
siez pour  son  service  la  plus  rude  des 
pénitences;  que  je  vous  avois  laissé  nud 
en  chemise  au  milieu  des  rochers,  dor- 
mant sur  la  pierre , ne  mangeant  que  de 
l’herbe , ne  vous  peignant  point  la  barbe , 
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pleurant  et  maudissant  votre  fortune. 
— Il  ne  falloit  point  lui  dire  que  je  mau> 
dissois  ma  fortune  ; je  la  bénis , au  con- 
traire, et  la  bénirai  tous  les  jours,  puis- 
que j’ai  le  bonheur  de  souffrir  pour  une 
aussi  grande  dame  que  Dulcinée.  — Il  est 
vrai,  ma  foi,  quelle  n’est  pas  petite,  et 
qu’elle  a au  moins  un  demi-pied  plus  que 
moi.  — Gomment!  t’es -tu  mesuré  avec 
elle? — Non,  monsieur:  mais ilabienfallu 
m’en  approcher  pour  l’aider  à mettre  son 
sac  de  blé  sur  son  âne;  et  c’est  là  que  je 
me  suis  apperçu  qu  elle  me  passoit  de 
toute  la  tête. 

Ici  don  Quichotte  soupira  tendrement. 
Ah  ! sans  doute , reprit-il , sa  taille  est 
riche,  noble,  svelte;  son  ame est  encore 
plus  élevée,  et  sa  grâce  l’emporte  sur 
tout.  Dis  - moi , Sancho  , quand  tu  t’es 
approché  d’elle,  n’as-tu  pas  senti  l’odeur 
de  la  rose , du  lis  , de  l’ambre  réunis , 
une  certaine  vapeur  suave,  un  parfum 
semblable  à celui  qu’exhalent  les  aro- 
mates de  Saba? — -Non,  monsieur;  il 
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faisoit  grand  chaud,  elle  s’étoit  donné 
beaucoup  de  mouvement , et  tout  cela 
faisoit ...  — Fort  bien.  Qu’a-t  elle  dit  après 
avoir  lu  ma  lettre? — Elle  11e  l’a  pas  lue , 
monsieur,  et  m’a  donné  pour  raison  qu’elle 
ne  s;avoit  ni  lire  ni  écrire;  mais  elle  l’a 
déchirée  en  petits  morceaux,  afin  que 
personne  dans  le  village  ne  vînt  à savoir 
ses  secrets.  Ensuite  elle  m’a  chargé  de 
dire  à votre  seigneurie  qu’elle  était  satis- 
faite  de  votre  pénitence,  quelle  vous 
présentoit  ses  respects , et  quelle  vous 
ordonnoit , si  vous  n’aviez  rien  de  mieux 
àfaire,  derevenir  auToboso,  parcequ’elle 
avoit  un  grand  désir  de  vous  voir.  Elle 
a bien  ri  quand  elle  a su  que  vous  vous 
appeliez  le  chevalier  de  la  triste  figure. 
Je  lui  ai  demandé  si  le  Biscayen  étoit 
venu  la  trouver;  elle  m’a  répondu  que 
oui,  que  c’étoit  un  fort  honnête  homme  : 
pour  les  galériens , elle  n’en  a point  en- 
tendu parler.  — Quel  bijou  t’at-elle  don- 
né à ton  départ  ? car  tu  sais  que  l’usage 
des  chevaliers  et  de  leurs  dames  fut  tou- 
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jours  de  donner  aux  écuyers , aux  demitoioi- 

selles,  ou  aux  nains  qui  viennent  leeueur 

porter  des  lettres , quelque  riche  baaggugue 

ou  quelque  diamant.  — Ma  foi,  c’esst  u un 

très  bon  usage  ; mais  apparemmemtt  it  il 

passe  de  mode , car  le  seul  bijou  que  j’j’aj’aie 

reçu  de  madame  Dulcinée  a été  un  miacnor- 
:> 

ceau  de  fromage  avec  un  peu  de  paini  1 b bis. 
— Oh!  personne  ne  l’égale  engénéro)S$iisité; 
je  suis  bien  sûr  que  tôt  ou  tard  tu  ireetrece- 
vras  d’elle  un  riche  présent. 

Mais  , continua  don  Quichotte,  dcormonne- 
moi  conseil , mon  ami  : tu  vois  que  3 i h ma- 
dame Dulcinée  m’ordonne  de  retomrimrner 
près  d’elle  ; mon  cœur  brûle  de  lui  olbbébéir  : 
d’un  autre  côté , j’ai  fait  serment  : àt  à la 

princesse  d’aller  la  rétablir  sur  son  trrô  ô rône; 
les  lois  de  la  chevalerie  m’ordonnemtntmt  de 
tenir  mon  serment.  Je  suis  vraimentt  a tit  em- 
barrassé; mon  ame  se  trouve  parttatartagée 
entre  l’amour  et  le  devoir.  — Ah  ! iirm  mon- 
sieur, nous  y revoilà:  comment  eeses  est-i! 
possible  que  vous  hésitiez  entre  macd«d;adam< 
Dulcinée  et  un  royaume  superbee  e be  qu 
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v(ous  tombe  dans  la  main,  un  iroyaume 
qiu’on  m’a  dit  avoir  au  moins  vingt  mille 
liteues  de  tour , abondant  en  toutes  choses* 
pllus  grand  peut-  être  que  la  Cas;tille  et  le 
P ortugal  réunis  ! Pour  l’amour  <de  Dieu, 
imonsieur , ne  perdez  pas  cette  occasion  ; 
rmariez-vous  avec  la  princesse  dans  le  pre- 
iniier  village  où  nous  trouverons  un  curé  : 
si  nous  n’en  trouvons  point,  monsieur  le 
li  cencié  n’est  pas  là  pour  rien.  Mariez- 
vous,  je  vous  en  prie:  n’oubliez  pas  que 
le)  moineau  dans  la  main  vaut  mieux  que 
le  vautour  qui  vole;  et  que  <pelui  qui 
trouve  son  bien  et  ne  le  prend  pas  est 
ensuite  mal  reçu  à se  plaindre.  — Je  vois 
b ien  pourquoi  tu  desires  si  viv  ement  ce 
mariage;  mais  tu  peux  te  tranquilliser, 
parcequ’avant  de  combattre  le>  géant  je 
compte  mettre  dans  mes  conditions  que , 
sans  épouser  la  princesse,  on  me  donne- 
ra une  portion  du  royaume,  dont  je  veux 
te  faire  présent.  — A la  bonne  heure:  et 
tâchez,  s’il  vous  plaît,  que  cette poTtion 
«oit  voisine  de  la  mer,  attendu  que  j’ai 
a.  3 
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dans  la  tête  un  certain  projet  de  ccom- 
merce.  — Allons  , mon  ami , je  suis  déci- 
dé ; je  vais  combattre  pour  la  princesese 
et  je  remets  mon  retour  auprès  de  ctelle 
que  j’adore  après  cette  glorieuse  exptédi- 
tion.  Je  te  recommand  e de  ne  parler  à qui 
que  ce  soit  de  tout  ce  que  nous  avons  < dit; 
Dulcinée  est  si  sévere,  si  délicate  sur 
l’honneur,  qu’elle  ne  me  pardonnesroit 
pas  la  plus  petite  indiscrétion,  et  nnon 
cœur  se  la  reprocheroit  comme  le  pplus 
grand  des  crimes. 

Ils  en  étoient  là,  lorsque  le  barbbier 
leur  cria  de  s’arrêter,  parcequ’ils  avoident 
envie  de  se  rafraîchir  à une  fontaine  vvoi- 
sine.  Sanclio , fatigué  de  mentir  „ fut 
charmé  de  finir  l’entretien.  Cardénnio, 
pendant  ce  temps , s’étoit  revêtu  des  i ha- 
bits de  berger  que  Dorothée  avoitquîttttés. 
On  s’assit  autour  de  la  fontaine , où  1 l’on 
dîna , tant  bien  que  mal , des  pro visitions 
qu’avoit  le  curé.  Pendant  le  dîner  il  vvint 
à passer  un  jeune  garçon  qui,  appeererce- 
vant  don  Quichotte,  s’avança  touit  t - à- 
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coup  vers  lui.  Je  vous  salue  , monsieur, 
dit-il  d’une  voix  dolente;  ne  me  recon- 
noissez-vous  plus  ? je  suis  ce  malheureux 
André  que  votre  seigneurie  délivra  du 
chêne  où  j’étois  si  bien  attaché.  Don 
Quichotte  se  rappela  ses  traits,  le  prit 
par  la  main  ; et  le  présentant  à la  com- 
pagnie: Je  suis  charmé,  s’écria-t-il,  de 
pouvoir  vous  fournir  un  exemple  vivant 
de  l’extrême  utilité  de  la  chevalerie  er- 
rante. 11  n’y  a pas  long- temps  que,  tra- 
versant un  bois , je  rencontrai  cet  enfant 
demi-nu , lié  fortement  à un  arbre , tan- 
dis qu’un  paysan  barbare  le  fustigeoit 
avec  des  courroies  pour  ne  pas  lui  payer 
ses  gages.  Je  iis  délier  ce  pauvre  jeune 
homme , et  reçus  le  serment  de  son 
maître  qu’il  lui  paieroit  ce  qui  lui  étoit 
dû  jusqu’à  la  derniere  obole.  Parle  à 
présent,  mon  ami  André;  ce  que  je  dis 
n’est-il  pas  exact? 

Très  exact , reprit  le  jeune  garçon  ; 
| mais  quand  vous  fûtes  parti — — Ton 
maître  te  paya  sur-le-champ? — Point  du 
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tout  ; il  me  rattacha  plus  fortement  au 
même  chêne , et  me  donna  tant  de  coups, 
que  depuis  ce  jour , grâce  à Dieu  , je  n’ai 
pas  quitte  1 hôpital.  C’est  à vous , mon- 
sieur, s’il  vous  plaît,  et  à votre  chevale- 
rie que  j’ai  dû  ce  beau  traitement  : si  vous 
aviez  bien  voulu  ne  pas  vous  mêler  des 
affaires  d’autrui,  j’en  aurois  été  quitte 
pour  une  douzaine  de  coups  de  fouet,  et 
j aurois  été  payé  de  mes  gages  ; mais 
vous  vîntes  irriter  mon  maître , qui  s’en 
vengea  sur  ma  peau , en  se  moquant 
beaucoup  de  vous.  Sancho,  s’écrie  don 
Quichotte , amene  - moi  Rossinante  ; je 
veux  aller  sur-le-champ  tirer  de  ce  scé- 
lérat une  épouvantable  vengeance.  Ce 
n’est  pas  la  peine , monsieur , dit  André  ; 
je  n en  veux  point  de  vengeance , et  j ai- 
merois  beaucoup  mieux  que  vous  me 
donnassiez  quelque  chose  pour  continuer 
mon  chemin.  Sancho  lui  offrit  son  pain , 
avec  un  morceau  de  fromage:  Tenez , 
mon  ami , dit-il  ; Dieu  sait  si  ce  que  je 
vous  donne  ne  me  fera  pas  bientôt  faute , 
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car  nous  autres  écuyers  de  chevaliers 
errants  nous  sommes  toujours  à la  veille 
de  mourir  de  faim  et  de  soif. 

André  s’éloigna  , la  tête  basse  ; et , 
quand  il  fut  à quelques  pas,  se  mit  à crier 
en  fuyant  : Que  le  diable  les  emporte 
tous , les  malheureux  chevaliers  errants , 
qui  vous  font  rouer  de  coups  quand  ils 
prétendent  vous  secourir  ! Don  Qui- 
chotte voulut  se  lever  pour  châtier  cet 
insolent  ; mais  Dorothée  le  retint , et 
personne  n’osa  rire  de  la  reconnoissance 
d’André. 
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Arrivée  à V hôtellerie. 

Le  dîner  achevé,  Ton  se  remit  en  route, 
et  1 on  arriva  le  lendemain  sans  aven- 
ture à la  fameuse  hôtellerie  si  redoutée 
par  Sancho , qui  ne  put  éviter  d’y  entrer. 
L’aubergiste,  sa  femme,  sa  fille,  et  l’ai- 
mable Maritorne,  en  reconnoissant  don 
Quichotte  , s’avancèrent  au-devant  de 
lui.  Le  chevalier  les  reçut  gravement,  et 
leur  recommanda  de  lui  donner  un  meil- 
leur lit  que  la  derniere  fois.  On  lui  ré- 
pondit que  , pourvu  qu’il  payât  mieux , 
il  seroit  traité  comme  un  prince  ; et  sur- 
le-champ  on  lui  arrangea  la  même  cham- 
bre qu’il  avoit  occupée.  Notre  héros,  qui 
se  trouvoit  fatigué  , ne  tarda  pas  à se  cou- 
cher et  à dormir. 

Pendant  ce  temps , la  femme  de  l’au- 
bergiste se  disputoit  avec  maître  Nicolas , 
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qu’  elle  avoit  pris  par  sa  fausse  barbe , en 
criant  de  toutes  ses  forces  : Par  la  mar- 
di ! vous  me  la  rendrez , ma  bonne  queue 
de  bœuf,  que  nous  cherchons  depuis 
troiis  jours.  Le  barbier  défendoit  sa  barbe; 
et  La  querelle  devenoit  vive  , lorsque  le 
pru  dent  curé  vint  mettre  la  paix  en  con- 
seillant à maître  Nicolas  de  quitter  son 
déguisement,  devenu  désormais  inutile, 
puisqu’on  diroit  à don  Quichotte  que  la 
princesse  avoit  envoyé  son  écuyer  an- 
noncer dans  son  royaume  l’arrivée  du 
libérateur.  La  barbe  fut  alors  rendue, 
ainsi  que  les  beaux  habits  que  l’hôtesse 
avoit  prêtés. 

On  s’occupa  du  souper  : tandis  qu’on 
le  préparoit , Dorothée  , Cardénio  , le 
cur  é , racontèrent  à l’aubergiste  et  à sa 
femme  tout  ce  qu’il  avoit  fallu  faire  pour 
ramener  don  Quichotte  avec  eux.  Le 
curé  déploroit  l’étrange  folie  de  ce  pauvre 
gentilhomme,  qui,  plein  d’esprit  et  de 
sens  sur  tout  ce  qui  n’étoit  pas  la  cheva- 
lerie , avoit  eu  la  tête  tournée  par  les 
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maudits  romans  qu’il  avoit  lus.  Vous 
m’étonnez , monsieur  le  curé , lui  répon- 
dit l’aubergiste  ; ces  livres  ; dont  vous 
dites  tant  de  mal , font  le  bonheur  de  ma 
vie.  Dans  le  temps  de  la  récolte  b les 
moissonneurs  se  rassemblent  ici  les  jours 
de  fête  : nous  nous  mettons  en  cercle 
plus  de  trente  ou  quarante,  et  nous  écou- 
tons avec  délices  la  lecture  de  ces  his- 
toires de  chevaliers.  Nous  ne  nous  en 
lassons  point  :*  ces  grands  coups  d ’épéè 
nous  charment  ; et  nous  passerions  la 
nuit  entière , sans  nous  en  appercevoir , 
à entendre  ces  beaux  récits.  Moi  dé 
meme  , s’écria  Maritorne;  et  ce  que  j’y 
trouve  de  plus  gentil , c’est  quand  ces 
belles  demoiselles  se  promènent  avec 
leurs  messieurs  sous  les  allées  d’oran- 
gers , tandis  que  la  vieille  duegne  fait  le 
guet  en  enrageant.  Et  vous  , mademoi- 
selle , dit  le  curé  à la  jeune  hile  de  l’au  - 
bergiste, ces  lectures  vous  plaisent-elles  ? 
Je  ne  les  comprends  guere,  monsieur  , 
répondit-elle  d’un  air  naïf:  les  coups 


PARTIE  I,  CHÀP.  XXXII.  û5 

d'épése  ne  m’amusent  pas  ; mais  les  plain- 
tes amioureuses  des  chevaliers  me  font 
souvent  pleurer  de  compassion.  J e trouve 
leurs  dames  trop  cruelles,  et  je  ne  con- 
çois pas  comment  il  peut  y avoir  des 
femimes  assez  abandonnées  de  Dieu  pour 
faire  souffrir  ainsi  des  hommes  d’hon- 
neur,, qui  ne  demandent  que  le  mariage. 
Alloms  ! taisez-vous  , petite  fille  , reprit 
l’hôteesse  avec  aigreur  ; à votre  âge  ou 
n’en  «doit  pas  tant  savoir,  et  on  ne  doit 
pas  sæ  mêler  de  la  conversation. 

Momsieur  l’aubergiste , interrompit  le 
curé  ,,  vous  avez  donc  ici  de  ces  livres  ? 
je  serrois  curieux  de  les  voir.  L’auber- 
giste «courut  aussitôt  chercher  une  petite 
malle}  fermée  d’un  cadenas  , dans  laquelle 
il  y aivoit  quelques  gros  volumes  , et  des 
cahieirs  écrits  à la  main.  Le  curé  feuilleta 
les  livres  ; c’étoient  don  Cirongilio  de 
Thratce , Félix  le  Mars  d’Hircanie , l’his- 
toire (de  Gonzalve  de  Cordoue  , surnom- 
mé le;  grand  capitaine , et  la  vie  de  don 
Diegrne  Garcias  de  Paredes.  Aux  deux 
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premiers  titres  le  curé  dit  au  barbier  : 
Madame  la  gouvernante  nous  manque. 
Mais,  mon  cher  frere  , ajouta- t-il  en  s'a- 
dressant à l’aubergiste , ces  ouvrages-là 
ne  devroient  point  être  ensemble  : votre 
Cirongilio  et  votre  Mars  d’Hircanie  ne 
sont  qu’un  ramas  de  mensonges  , au  lieu 
que  l’histoire  de  Gonzalve  et  de  Die- 
gue  Garcias  est  véritable , instructive , et 
nous  apprend  les  grandes  actions  de  ces 
héros , dont  l’un  fut  en  effet  le  plus  ferme 
soutien  de  nos  armées  , et  dont  l’autre 
mérita  le  titre  de  grand  capitaine , qui 
lùi  fut  donné  par  toute  l’Europe.  Vous 
direz  ce  qu’il  vous  plaira , reprit  l’auber- 
giste ; mais  l’histoire  de  ces  deux  mes- 
sieurs m’ennuie , et  Félix  d’Hircanie 
m’amuse  : j’aime  à le  voir , d’un  seul 
revers , couper  par  le  milieu  cinq  géants  ; 
une  autre  fois , dans  une  bataille , cou- 
cher par  terre  seize  cent  mille  soldats 
comme  des  capucins  de  cartes.  Votre 
grand  capitaine  en  a-t-il  jamais  fait  au- 
tant? Comment  ne  pas  admirer  Cirongi- 
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lio  de  Thrace  , qui  vit  sortir  un  beau 
jour  du  milieu  d’une  riviere  un  grand 
serp<ent  tout  de  feu  ? il  s’élança  sur  ce 
serp<ent,  et  le  serra  si  fort  qu’il  alloit  l'é- 
touffer , quand  le  monstre  , plongeant 
tout- à-coup  , emporta  le  chevalier  au 
fond  du  fleuve.  Là  il  se  trouva  dans  un 
palaiis  de  crystal , entouré  de  jardins  su- 
perbes ; et  le  serpent  devint  un  vieillard , 
qui  llui  raconta  les  plus  belles  choses  du 
monde.  Voilà  une  histoire,  celle-là,  et 
non  pas  celles  que  vous  me  vantez.  Mais 
vous  savez , j’espere , lui  dit  le  curé  , 
qu’il  n’y  a pas  un  mot  de  vrai  dans  tous 
ces  récits?  A d’autres!  répondit  l’auber- 
giste ; comment  cela  ne  seroit  ilpas  vrai, 
puisique  c’est  imprimé  avec  la  permis- 
sion du  conseil  royal?  vous  sentez  bien 
que  messieurs  du  conseil  ne  mettroient 
pas  leur  signature  à des  mensonges. 
Fort  bien  , répliqua  le  curé:  vous  n’êtes 
pas  éloigné , ce  me  semble  , d’en  être  au 
même  point  que  don  Quichotte.  Mais 
j’en  aurois  trop  long  à vous  dire  pour 
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vous  faire  comprendre  la  différence 
d'une  histoire  et  d’un  roman , et  tout 
ce  qu’il  faudroit  dans  ce  roman  pour 
qu’il  fût  un  ouvrage  estimable;  ce  sera 
pour  une  autre  fois.  Montrez-moi,  s’il 
vous  plaît,  ces  manuscrits. 

L’aubergiste  les  lui  remit.  Le  premier 
avoit  pour  titre.  Nouvelle  du  curieux 
extravagant . Après  en  avoir  parcouru 
quelques  pages  : Voici , dit  le  curé , un 
conte,  une  espece  de  petit  roman,  qui 
ne  me  paroît  point  mauvais , parcequ’il 
a un  but  moral  : si  madame  n’a  pas  envie 
de  dormir  , je  lui  proposerai  cette  lec- 
ture. De  tout  mon  cœur , répondit  Do- 
rothée ; aussi  bien  je  n’ai  pas  l’esprit  as- 
sez calme  pour  espérer  du  sommeil. 
Cardénio , maître  Nicolas , témoignèrent 
à monsieur  le  licencié  beaucoup  d’envie 
d’entendre  la  nouvelle.  On  s’assit,  on  fît 
silence  , et  le  curé  la  commença. 
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D eux  jeunes  cavaliers  , riches  et  de 
bonne  maison , vivoient  ensemble  à Flo- 
rence : ils  s’appeloient  Anselme  et  Lo- 
thaire. La  conformité  de  leur  â ge,  de  leurs 
goûts  et  de  leurs  mœurs  , les  avoit  telle- 
ment liés  , qu'on  ne  les  nommoit  que  les 
deux  amis.  Anselme  , plus  galant  que 
Lotthaire,  donn oit  quelquefois  à l’amour 
le  t emps  que  son  ami  donnoit  à la  chasse; 
mais  il  étoit  toujours  prêt  à quitter  ses 
maîtresses  pour  Lothaire  , et  Lothaire 
1 étoit  de  même  à oublier  la  chasse  pour 
Anselme. 

Une  jeune  et  belle  personne  de  Flo- 
rence fixa  le  volage  Anselme  : il  devint 
si  épris  des  charmes  de  Camille , qu’il  se 
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résolut  à demander  sa  main.  Cette  union 
étoit  de  tout  point  assortie  ; Anselme 
étoit  aimé.  Son  ami  Lothaire  obtint  l'a- 
veu des  parents.  Le  mariage  se  fit  bien- 
tôt; et  les  deux  époux  , heureux  fun  par 
l’autre , remercioient  le  ciel  et  Lothaire. 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivi- 
rent les  noces , Lothaire  continua  de  voir 
son  ami  avec  sa  familiarité  ordinaire. 
Peu- à -peu  ses  visites  devinrent  moins 
fréquentes  : sa  délicate  amitié  lui  faisoit 
craindre  , non  d’exciter  la  jalousie  de 
son  ami,  mais  d'éveiller  la  malignité  du 
public  en  vivant  trop  intimement  dans 
la  maison  d’une  jeune  femme.  Anselme 
s’en  apperçut,  et  s’en  plaignit  avec  ten- 
dresse : il  dit  à Lothaire  que  jamais  il  ne 
se  seroit  marié  s’il  a voit  pu  prévoir  que 
son  hymen  relâchât  les  nœuds  qui  les 
unissoient  ; il  le  supplia  de  venir  chez  lui 
aussi  librement  qu’autrefois , l’assura  que 
Camille  elle-même  seroit  vivement  affli- 
gée d’être  le  prétexte  ou  la  cause  d’un 
refroidissement  si  cruel.  Lothaire,  sans 
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avouer  à son  ami  ses  véritables  motifs, 
inventa , chercha  des  excuses  ; et,  pressé 
vivement  par  Anselme,  il  se  promit  d’ac- 
corder , autant  qu’il  lui  seroit  possible , 
sa  prudence  et  son  amitié. 

Quelques  temps  se  passerentainsi,  An- 
selme se  plaignant  toujours  de  ne  pas 
voir  assez  Lothaire , et  Lothaire  sacri- 
fiant à sa  délicatesse  le  plaisir  si  doux  à 
son  cœur  de  ne  vivre  qu’avec  Anselme. 
Un  jour  qu’ils  se  promenoient  ensemble , 
le  nouvel  époux  lui  parla  de  la  sorte  : 

Tu  crois  sans  doute  , mon  cher  Lo- 
thaire , que  possédant  à la  fleur  de  l’âge 
une  fortune  au-dessus  de  mes  vœux,  une 
existence  honorable,  une  épouse  selon 
mon  cœur , et  le  meilleur , le  plus  fidele 
des  amis , je  dois  me  trouver  heureux: 
détrompe-toi  ; je  ne  le  suis  point  : un  de- 
sir  étrange,  bizarre,  insensé  peut-être, 
me  poursuit  et  me  tourmente  ; ma  raison 
ne  peut  le  vaincre  ; sa  violence  ne  me 
permet  plus  de  le  tenir  renfermé.  Je  te  le 
confie , ami  ; prends  pitié  de  mon  délire , 
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et  songe  qu’il  faut  que  je  meure  ou  que 
ce  désir  s’accomplisse. 

Lothaire,  alarmé  de  ces  paroles,  serra 
tendrement  la  main  d’Anselme , et  lui 
promit  de  tout  faire  pour  lui  rendre  le 
repos.  Apprends  donc  , lui  dit  celui-ci , 
quel  est  ce  secret  dont  je  rougirois  avec 
tout  autre  qu’avec  toi,  ce  secret  dont  dé- 
pend ma  vie  : je  veux  éprouver  ma  fem- 
me; je  veux  m’assurer  que  j’en  suis  aimé; 
que  les  promesses  , les  soins , les  pré- 
sents , tous  les  efforts  qu’on  tenteroit 
pour  la  séduire , n’ébranleroient  point  sa 
vertu;  je  veux  enfin  que  cette  vertu  soit 
dans  un  péril  assez  grand  pour  que  sa  ré- 
sistance ait  quelque  mérite  : et  comme 
je  ne  connois  personne  plus  digne  d’ètre 
aimé  que  toi , comme  aucun  mortel  n’ob- 
tiendra jamais  ce  qu’on  a pu  refuser  à 
Lothaire , c’est  toi  que  j’ai  choisi  pour 
cette  épreuve.  Si  tu  ne  peux  vaincre  Ca- 
mille, je  serai  sûr  qu’elle  est  invincible; 
je  jouirai  d’un  bonheur , d’une  paix  inal- 
térable , que  je  ne  devrai  qu’à  tes  soins  : 


si  malheureusement  ces  soins  semblent 
te  promettre  quelque  succès,  je  connois 
mon  ami,  je  suis  encore  tranquille  ; l’é- 
preuve n'ira  pas  plus  loin.  Dans  toutes 
les  suppositions  mon  honneur  est  à cou- 
vert;, et  j’aurai  satisfait  un  désir  que  ma 
mor  t seule  peut  éteindre. 

Lio.thaire  fut  long  temps  à répondre;  il 
regairdoit  fixement  Anselme  ; enfin  il  lui 
dit  avec  gravité  : Si  je n’avois  pensé,  mon 
ami.,  que  c’est  moi  que  vous  voulez  éprou- 
ver „ je  ne  vous  aurois  pas  écouté  jus- 
qu’à u bout.  Je  ne  puis  croire  que  vous 
ayez  parlé  sérieusement , et  que  j’aie  be- 
soin de  vous  rappeler  que  l’amitié,  ce 
sentiment  divin  qui  s’honore  de  tous  les 
sacrifices  , s’offense  avec  juste  raison 
d’unie  proposition  coupable.  Demandez 
ma  vie , vous  en  avez  le  droit , Anselme , 
je  vous  la  donnerai  de  bon  cœur;  mais 
ne  me  demandez  pas  un  crime. 

A nselme  pâlit  et  baissa  la  tête.  Quoi  ! 
reprit  Lolhaire  plus  doucement , ce  que 
tu  m as  dit  est  donc  vrai  ! tu  veux  que 
2.  5 
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j’éprouve  ta  femme!  Mais  écoute-moi, 
malheureux  : tu  crois  Camille  vertueuse , 
ton  bonheur  dépend  de  la  croire  telle  ; 
ce  qui  peut  t’arriver  de  mieux,  ce  que  tu 
esperes , ce  que  tu  souhaites  , c’est  quelle 
résiste  : elle  résistera,  je  n’en  doute  point; 
alors  qu’auras-tu  gagné  ? que  t’aura  valu 
cette  tromperie  criminelle  ? rien  que  le 
repentir  amer , profond , éternel , de  l’a- 
voir tentée.  Qui  le  saura?  me  diras-tu. 
Toi,  toi , qui  te  souviendras  toujours  d’a- 
voir offensé  sans  motif  la  plus  pure  des 
épouses  ; qui  te  le  reprocheras  sans  cesse  ; 
qui  ne  pourras  plus  jouir  de  l’amour 
quelle  aura  pour  toi,  parcequ’une  voix 
secrete  te  dira  que  tu  ne  le  mérites  plus  ; 
toi  enfin , dont  le  remords  empoisonnera 
les  tristes  jours , et  qui  pourras  t’appli- 
quer ces  vers  si  vrais  d’un  de  nos  poètes  : 

Le  coupable  a beau  fuir , a beau  cacher  sa  vie; 

Le  jour,  la  nuit,  malgré  ses  soins, 

Il  tremble , il  gémit , il  s’écrie  : 

Tant  que  mon  cœur  me  suit  mon  crime  a des 
témoins. 
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Tu  vois , Anselme,  que  je  ne  te  parle 
que  de  ce  que  tu  dois  à toi-même  et  à ta 
femme.  Je  prends  garde  de  ne  point  te 
rappeler  ce  que  tu  dois  peut-être  à moi  : 
l’amitié  seule  devroit  t’en  instruire , et 
m’épargner  le  chagrin  si  sensible , si  dou- 
loureux, de  faire  rougir  mon  ami. 

Anselme,  qui  écoutoit  dans  un  morne 
et  profond  silence , fut  quelque  temps  à 
répondre.  Enfin,  d’une  voix  foible  et 
triste  : Lothaire  , dit-il,  je  n’ai  qu’un  seul 
mot  à opposer  à tes  raisons:  je  suis  ma- 
lade , et  certain  de  mourir  de  mon  mal , 
si  tu  m’en  refuses  le  remede.  Ta  vertu , 
ta  sagesse , ont  fait  leur  devoir  ; regarde  si 
ton  amitié  n’aura  pointquelque  remords, 
quand,  n’espérant  plus  obtenir  de  toi  ce 
que  je  veux,  ce  dont  j’ai  besoin  , j’irai  le 
demander  à un  autre  , j’irai  confier  peut- 
être  à un  traître  mon  honneur , celui  de 
Camille,  mon  repos,  ma  félicité.  C’est  à 
quoi  je  suis  résolu  ; c’est  ce  que  tu  peux 
m’épargner , en  te  prêtant  pendant  quel- 
ques instants  à ma  foiblesse,  à ma  folie. 
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Je  te  promets,  je  te  jure  qu’une  seule 
tentative  me  suffira:  Camille  ne  cédera 
point  à une  première  attaque;  je  ne  t’en 
demande  pas  davantage,  et  je  serai  tran- 
quille pour  toujours. 

Lothaire,  effrayé  du  projet  d’Anselme 
de  s’adresser  à un  autre,  prit  aussitôt  son 
parti.  C’en  est  lait,  répondit  il:  puisque 
la  vertu,  la  raison,  la  pudeur,  la  délica- 
tesse , ne  peuvent  rien  sur  votre  esprit , 
je  n’écoute  que  l’amitié,  je  m’associe  à 
votre  délire.  Ne  chargez  personne  de 
l’emploi  pour  lequel  vous  m’aviez  choisi; 
je  promets  de  m’en  acquitter.  A ces  mots 
Anselme  se  jette  à son  cou,  le  serre  vive- 
ment dans  ses  bras , le  remercie  avec  des 
transports  , et  lui  demande,  le  supplie  de 
commencer  dès  le  lendemain  à devenir 
l’amant  de  sa  femme.  Il  te  faudra , lui  dit- 
il,  des  musiciens,  des  sérénades, peut  être 
meme  des  présent  s je  te  donnerai  pour 
cela  tout  l’argent  dont  tu  auras  besoin. 
Si  tu  n’as  pas  le  temps  de  faire  les  vers 
qu’il  sera  bon  que  tu  lui  adresses,  je  les 
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ferai , mon  ami , et  tu  peux  être  sûr  que 
j’y  mettrai  du  soin.  Lothaire  consentit  à 
tout  ; et  , rempli  d’une  compassion  dou- 
loureuse pour  la  démence  d’Anselme , il 
promit  d’aller  dîner  chez  lui  le  jour  sui- 
vant. 

Il  fut  reçu  de  Camille  avec  cette  fami- 
liari  té  franche  que  donne  l’innocente  ami- 
tié. Anselme,  àpeinehorsde  table , se  pres- 
sa de  dire  qu’il  avoit  affaire  , et  sortit  pré- 
cipitamment , dans  une  joie  inexprimable 
de  sentir  qu’il  les  laissoit  tête  à-tête.  Lo- 
tbaire  employa  ce  temps  à parler  à Ca- 
rn.il!  e de  son  époux , de  leur  amour  mu- 
tuel, du  bonheur  dont  un  bon  ménage 
fait  jouir  deux  cœurs  vertueux.  Camille 
étoitt  de  son  avis  ; et  cette  douce  conver- 
sation se  prolongea  plusieurs  heures , 
après  lesquelles  Lothaire  sortit.  Anselme 
l’attendoit  dans  la  rue  : Eh  bien  ! dit-il 
dès  qu’il  l’apperçut,  es-tu  déjà  bien  avan- 
cé ? as  tu  fait  ta  déclaration  ? l’a-t-ellë  bien 
ou  tnal  reçue?  Je  n’ai  pu,  répondit  Lo- 
thaire, m’expliquer  ouvertement  dans 
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un  premier  entretien  ; mais  j’ai  pré- 
paré les  choses , et  j’espere  pouvoir  dans 
peu  te  rendre  un  compte  plus  satisfaisant. 
Allons,  reprit  Anselme,  patience!  tu 
peux  être  sûr  que  de  mon  côté  je  ne  né- 
gligerai rien , et  que  chaque  jour  je  te  pro- 
curerai un  téte-à-tëte  avec  ma  femme, 
sans  qu  elle  puisse  l’éviter. 

En  effet  ces  rendez-vous  eurent  lieu 
pendant  deux  semaines.  Lothaire  n’en 
profita  point  ; mais  il  commençoit  à les 
redouter;  les  attraits,  l’esprit,  l’amabi- 
lité de  la  charmante  Camille  l’avertis - 
soient  de  fuir  le  danger.  Il  n’en  étoit  que 
plus  attentif  à répéter  à l’imprudent  An- 
selme que  tous  ses  efforts  étoient  vains; 
que , loin  de  lui  donner  la  moindre  espé- 
rance , Camille  l avoit  menacé  de  lui  fer- 
mer sa  maison , même  d’avertir  Anselme. 
Fort  bien,  répondoit  celui-ci;  maistu  n’as 
fait  encore  que  parler  ; il  est  temps  d’en 
venir  aux  présents  : les  plus  cruelles  n’y 
résistent  guere.  Voici  quatre  mille  écus 
d’or , que  je  te  prie  d’employer  en  pierre- 
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ries , en  bijoux , pour  les  offrir  à Camille. 
Lothaire  lui  représenta  qu’il  abusoit  de 
sacom plaisance,  que  ces  honteux  moyens 
lui  répugn oient.  Anselme  promit  que  ce 
seroient  les  derniers  ; et  Lothaire,  quoi- 
que las  de  le  tromper , se  résolut  à le 
tromper  encore. 

Enfin,  quelques  jours  après  , au  sortir 
d’un  entretien  avec  Camille,  Lothaire 
vint  déclarer  à son  ami  que  l’offre  de  ses 
présents  a voit  indigné  la  fidele  épouse , 
qu’elle  l’avoit  traité  de  corrupteur  in- 
fâme, lui  avoit  marqué  le  dernier  mé- 
pris , et  qu’il  étoit  décidé  à ne  plus  se 
présenter  devant  elle.  Anselme  l’écoutoit 
d’un  air  aussi  triste  que  mécontent  : Ah  ! 
Lothaire,  Lothaire,  dit-il,  combien  peu 
tu  te  montres  digne  de  ma  confiante 
amitié  ! J’ai  tout  vu , j’ai  tout  entendu , 
caché  dans  le  cabinet  voisin  du  sallon  de 
ma  femme.  Tu  n’as  pas  dit  un  seul  mot  ; 
et,  par  le  ton  que  vous  avez  ensemble,  il 
n’est  malheureusement  que  trop  sûr  que 
jamais  tu  ne  lui  parlas  d’amour. 
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Piqué  d’étre  surpris  à mentir , Lothaire 
avoua , non  sans  quelque  honte,  ce  qu’il 
ne  pouvoit  plus  cacher , et  promit , avec 
le  dessein  de  tenir  parole , d’exécuter 
cette  fois  ce  qu’on  exigeoit  de  'lui  avec 
tant  d’opiniâtreté.  Anselme  le  lui  fit  jurer  ; 
et,  pour  lui  donner  encore  plus  de  faci- 
lité que  jamais,  il  prétexta  des  affaires 
pressantes  qui  le  forçoient  d’aller  passer 
huit  jours  chez  un  parent  à la  campagne, 
ïl  eut  grand  soin,  à son  départ , de  recom- 
mander à Camille  de  recevoir , comme 
s’il  n’étoit  pas  absent , les  visites  de  son 
ami  ; et , ihalgré  les  représentations  de 
la  sage  épouse , il  insista  pour  que  cha- 
que jour  Lothaire  vînt  dîner  avec  elle,  et 
ne  la  quittât  pas  un  instant. 

A 

O misérable  insensé  ! ô malheureux 
ennemi  de  toi  - même  ! que  cherches-tu  ? 
que  vas-tu  faire?  cesse  de  te  donner  tant 
de  peines  pour  devenir  l’artisan  de  tes 
maux  ! arrête , il  en  est  temps  encore. 
Tu  es  chéri , tu  es  adoré  de  la  plus  ai- 
mable des*  épouses  ; la  vertu  seule  avec 
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toi  régné  dans  son  cœur  innocent;  un 
tendre  et  fidele  ami  ne  respire  que  pour 
t’aimer  ; la  fortune  semble  se  plaire  à te 
prodiguer  tous  ses  dons  ; elle  ne  te  de- 
mande rien  que  de  savoir  supporter  le 
bonheur:  et  ce  bonheur  te  lasse,  t’ac- 
cable! et  tu  emploies  pour  le  détruire 
tes  soins,  ton  esprit,  ton  adresse,  toutes 
les  facultés  de  ton  ame!  tranquille  pos- 
sesseur d'une  mine  inépuisable  de  plai- 
sirs , de  félicité  , tu  la  combles  de  tes 
propres  mains , et  tu  te  creuses  auprès 
d’elle  le  plus  affreux  des  précipices  ! 

Dès  le  lendemain  du  départ  d’ Anselme, 
Lothaire  arriva  chez  Camille  ; mais  il  ne 
la  trouva  plus  seule.  Une  de  ses  femmes, 
nommée  Léonelle , avoit  reçu  de  sa  maî- 
tresse l’ordre  secret  de  rester  au  sallon. 
Cette  conduite  que  Lothaire  admiroit , 
l’espece  de  gène  quelle  lui  faisoit  éprou- 
ver , les  qualités , les  charmes  nouveaux 
qu’il  découvroit  sans  cesse  dans  Camille , 
tout  nourrissoit,  tout  augmentait  une 
passion  que  Lothaire  s’avoua  trop  tard. 
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Il  n’étoit  plus  temps  de  l’éteindre  : il  s’en 
apperçut  avec  effroi , voulut  fuir,  n’en  eut 
pas  la  force  ; et  oubliant  à- la-fois  la  vertu, 
l’amitié , l’honneur , dans  un  moment  où 
Léonelle  étoit  sortie , il  tombe  aux  ge- 
noux de  Camille , lui  fait  l’aveu  de  son 
amour,  avec  un  trouble,  un  transport, 
qui  n’en  attestoient  que  trop  la  violence. 
Camille,  surprise,  se  leve,  jette  sur  Lo- 
thaire  un  coup-d’œil  de  mépris , et  gagne 
son  appartement. 

Elle  réfléchit  mûrement  à ce  qu’elle 
devoit  faire.  D’après  les  ordres  précis 
d’Anselme,  n’osant  fermer  sa  maison  à 
Lothaire , elle  écrivit  le  soir  même  ce 
billet  à son  époux,  et  l’envoya  par  un 
exprès  : 

« La  confiance  que  vous  m’avez  té- 
cc  moignée  en  me  laissant  seule  dans  votre 
ce  maison  m’honore  moins  qu  elle  ne 
cc  m’afflige.  Si  votre  retour  n’est  paspro- 
cc  chain,  je  vous  demande  la  permission 
« de  me  retirer  chez  mes  parents.  Là , du 
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« moins , je  pourrai  m’entretenir  en  liber- 
« té  de  ma  tendresse  pour  vous,  et  du 
« véritable  chagrin  que  me  cause  votre 
« absence.  Cette  conversation  paroît  en- 
« nuyer  l’ami  que  vous  m’avez  ordonné 
« de  recevoir  tous  les  jours.  Il  semble  se 
« plaire  davantage  à me  parler  de  lui 
cc  seul.  Ce  peu  d’accord  dans  nos  senti- 
cc  ments  rend  nécessaire  ici  votre  pré- 
cc  sence  ». 


CHAPITRE  XXXIV. 

Continuation  de  la  Nouvelle  du  Cu- 
rieux extravagant . 

Anselme  fut  transporté  de  joie  en  rece- 
vant cette  lettre  : il  ne  douta  plus  que 
son  ami  n’eût  tenu  parole,  et  répondit 
en  peu  de  mots  à sa  femme  quelle  se 
gardât  bien  d’aller  chez  ses  parents  , par- 
cequ’il  étoit  sur  le  point  de  revenir.  Cette 
réponse , ce  silence  sur  tout  ce  quelle 
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avoit  écrit , étonnèrent  Camille  et  lui  dé- 
plurent. Elle  résolut  d’attendre  son 
époux,  sans  se  plaindre , sans  le  presser; 
et,  trop  certaine  d’ elle-même , trop  sûre 
que  la  vertu  n’a  jamais  besoin  de  fuir , 
elle  continua  de  voir  Lothaire. 

Celui-ci,  dont  l’ardente  passion,  aug- 
mentée par  la  résistance,  n’étoit  plus  ca- 
pable de  s’arrêter  , vint  plus  assidûment 
chez  Camille  , ne  perdit  pas  un  jour , un 
instant,  employa  tous  les  moyens  de  tou- 
cher , d’attendrir  celle  qu’il  aimoit  ; et , 
secondé  par  sa  grâce,  par  son  amabilité 
naturelles , par  l’extravagance  d’Ansel- 
me , qui  prolongeoit  exprès  son  absence, 
par  le  temps , qui  en  amour  fait  pardon- 
ner le  lendemain  ce  dont  on  s’offensoit 
la  veille  , il  s'apperçut,  il  découvrit  que 
la  vertueuse , la  sévere  Camille  commen- 
çoit  à chanceler.  Aussitôt  il  redouble 
d’efforts , demande , presse , supplie , ré- 
pand des  larmes  sincères,  attend,  épie, 
fait  naître  les  occasions,  les  moments, 
surmonte  pas-à-pas  les  obstacles , s’a- 
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vance  de  succès  en  succès  , empêche 
qu’on  ne  s’apperçoive  de  ceux  qu’il  vient 
d’obtenir  , en  profite,  se  plaint  encore, 
ne  s’arrête  jamais  dans  ses  victoires , et 
finit  par  triompher. 

Qui  l’auroit  pensé  de  Camille?  Qui 
l’auroit  dit  de  Lothaire  ? Tous  deux 
étoient  nés  vertueux;  jamais  un  seul  de- 
sir  coupable  n’eût  corrompu  ces  âmes  pu- 
res , sile  délire  d’Anselme  ne  les  eût  for- 
c ées  chaque  jour  à s’approcher  davantage 
d’un  inévitable  danger , à le  braver , à 
s’y  plaire , à ne  le  voir  qu’en  y périssant. 

Anselme  revint , et  son  premier  soin 
l ut  de  courir  chez  Lothaire.  Celui-ci , ca- 
chant de  son  mieux  et  son  trouble  et 
sa  rougeur  , lui  dit  : Ami  , sois  satisfait; 
j’ai  employé  près  de  Camille  tous  les  ef- 
forts , tous  les  moyens  que  l’arçiour  peut 
mettre  en  usage  : après  m’avoir  marqué 
de  la  colere , elle  a fini  par  me  repousser 
avec  l’arme  de  l’ironie.  Ne  me  demande 
pas  d’autres  détails , ils  seroient  humi- 
liants pour  moi  : reprends  tes  diamants 
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que  voilà,  et  jouis  en  paix  du  bonheur, 
que  tu  ne  sens  pas  assez , de  posséder  la 
plus  aimable  des  épouses. 

Enchanté  de  ce  récit , Anselme  em- 
brassa plusieurs  fois  , serra  contre  sa 
poitrine  ce  bon , ce  fidele  ami , qui , di- 
soit il  , venoit  de  lui  rendre  le  plus  signalé 
des  services.  Mais,  ajouta-t-il  avec  priè- 
re, je  te  demande,  mon  cher  Lothaire, 
je  te  supplie  de  venir  chez  moi  aussi 
souvent  que  dans  mon  absence,  de  mar- 
quer à ma  femme  les  mêmes  empresse- 
ments’, de  soupirer  , de  la  regarder  avec 
tendresse,  d’avoir  l’air  enfin  d’être  tou- 
jours amoureux  d’elle,  et  de  chercher  à 
te  cacher  de  moi.  Je  te  servirai  sur  ce 
dernier  point  avec  une  merveilleuse 
adresse  : tu  sens  combien  cela  est  néces- 
saire pour  qu’elle  ne  soupçonne  jamais 
la  feinte  convenue  entre  nous.  Lothaire, 
en  baissant  les  yeux , avoua  qu’il  avoit 
raison. 

Quelques  temps  se  passèrent  ainsi, 
sans  que  les  amants  heureux  eussent 
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beaucoup  de  peine  à tromper  un  époux 
qui  s’ j prêtoit,  avec  tant  de  soin.  Camille , 
Camille  coupable  , avoit  été  forcée  de 
mettre  dans  sa  confidence  la  jeune  Léo- 
nelle,  celle  de  ses  femmes  quelle  aimoit 
le  mieux.  Léonelle  , sage  jusqu’alors , 
pervertie  par  l’exemple  de  sa  maîtresse , 
ne  tarda  pas  à l’imiter  : elle  eut  bientôt 
un  amant  comme  elle;  et,  ne  redoutant 
plus  rien  depuis  qu’elle  avoit  le  secret 
de  Camille,  elle  osa  faire  venir  la  nuit 
son  amant  jusques  dans  sa  chambre.  Ca- 
. mille  le  sut , et  fut  obligée  de  tolérer  cette 
insolence.  Son  crime , qui  lui  faisoit  sen- 
tir qu  elle  avoit  perdu  tout  droit  même 
au  respect  de  ses  gens,  lui  donna  sou- 
vent l’humiliation  de  devenir  la  com- 
plice , la  complaisante  de  sa  suivante , et 
de  1 aider  à cacher  ou  à faire  évader  cet 
amant  ; châtiment  sévere , mais  juste  , 
que  la  femme  qui  s’est  avilie  ne  peut  ja- 
mais éviter. 

Lothaire  n’étoit  point  instruit  des  in- 
trigues de  Léonelle.  Un  jour  qu’il  atten- 
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doit  l’aurore  auprès  de  la  maison  d’An- 
selme, il  voit  descendre  un  jeune  homme 
par  une  des  fenêtres  de  l’appartement  de 
Camille.  Troublé  , furieux,  il  ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  un  rival , et  que  Ca- 
mille ne  le  trompât  lui -même,  comme 
elle  trompoit  son  époux  : il  poursuit  en 
vain  ce  jeune  homme , qui  bientôt  échap- 
pe à ses  yeux  ; et  le  malheureux  Lo- 
thaire , égaré  par  son  dépit , par  la  vio- 
lence de  sa  jalousie , va  sur-le-champ 
trouver  Anselme,  l’éveille  ; et,  dans  sa 
fureur  : Ami , dit -il , depuis  trop  long- 
temps je  te  cache  un  affreux  secret.  Ca- 
mille n’est  plus  Camille  : sa  foiblesse  n’a 
pu  soutenir  la  trop  longue  épreuve  où 
nous  l’avons  mise  ; elle  cede  enfin  ; elle 
m’a  promis  un  rendez-vous  pendant  la 
première  absence  que  tu  dois  faire. 
Feins  de  partir  , reviens  en  secret  te  ca- 
cher dans  l’appartement  de  ta  femme  ; 
tu  t’assureras  de  son  crime , et  tu  le  pu- 
niras à ton  gré. 

Anselme,  pâle  et  tremblant , répondit 
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d’une  voix  altérée  qu’il  suivroit  le  con- 
seil de  Lothaire  : il  versa  des  larmes 
ameres , ne  Fit  aucun  reproche  à ce  per- 
fide ami,  qu’il  pria  de  le  laisser  seul. 

Déjà  Lothaire  se  repentoit  de  ce  qu’il 
venoit  de  faire  ; déjà  l’amour  dans  son 
cœur  l’ emportait  sut  son  ressentiment. 
Désespéré  d’avoir  remis  dans  les  mains 
d’un  époux  offensé  une  vengeance  qu’il 
aufoit  pu  satisfaire  d’une  maniéré  moins 
cruelle , il  ne  vit  plus  d’autre  ressource 
que  d’instruire  Camille  du  sort  qui  l’ât- 
tendoit.  Il  lui  écrivit , l’accabla  de  re- 
proches ; mais  l’avertit  du  péril  qu  elle 
alloit  courir  dans  ce  même  jour. 

Léonelle  apporta  la  réponse , et  justi- 
fia sa  maîtresse , en  prouvant  par  des  dé- 
tails précis  que  c’étoit  son  propre  amant 
qui  s’étoit  échappé  par  la  fenêtre.  Elle 
parvint , non  sans  peine , à le  persuader 
à Lothaire , qui  n’en  put  douter  à la  fin , 
et  sê  repentit  d’autant  plus  d’avoir  tout 
dit  à son  ami.  Calmez-vous , reprit  Léo- 
nelle ; nous  saurons  nous  tirer  de  ce  pas 
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difficile  : nous  ne  vous  demandons  que 
d’être  prêt  à vous  rendre  chez  ma  maî- 
tresse lorsque  je  viendrai  vous  chercher; 

Pendant  ce  temps,  le  triste  Anselme, 
après  avoir  prévenu  sa  femme  qu’il  étoit 
obligé  de  partir,  avoit  feint  de  se  mettre 
en  route , et,  par  une  porte  secrete,  étoit 
revenu  se  cacher  dans  le  cabinet  voisin 
de  l’appartement  de  Camille.  Celle-ci, 
qui  le  savoit  là  , se  promenoit  à grands 
pas  dans  sa  chambre  , affectoit  d’être 
agitée,  s’arrêtoit,  soupiroit,  parloit  seule. 
Anselme,  respirant  à peine,  suivoit  j us- 
qu’  au  moindre  de  ses  mouvements. 
Tout-à-coup,  d’une  voix  émue,  Camille 
appelle  Léonelle  : Ya  me  chercher , lui 
dit-elle , le  poignard  de  mon  époux.  Un 
poignard,  madame!  répond  la  suivante; 
eh  ! bon  dieu  ! qu’en  voulez  vous  faire? — 
Obéis , ne  réplique  pas.  Léonelle  apporta 
le  poignard  ; Camille  le  saisit  vivement , 
le  tire,  essaie  la  pointe,  et  le  cache  sous 
sa  robe.  Ensuite , regardant  Léonelle 
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avec  des  yeux  brûlants  de  courroux  : A 
présent,  dit-elle,  cours  chez  ce  perfide, 
ce  traître,  cet  infâme  Lothaire,  qui  osa 
me  mépriser  assez  pour  espérer  de  me 
séduire  ; va  lui  dire  que  je  1 attends.  Ma- 
dame , reprît  Léoneîle  avec  l’air  de  trem- 
bler de  frayeur,  daignez  réfléchir  à ce 
que  vous  allez  faire.  Vous  voulez  tuer  Lo- 
thaire ; mais  en  aurez  - vous  la  force  ? 
comment  cacherez- vous  ce  meurtre? 
que  dira  votre  mari?  pourrez -vous  lui 
persuader  .le  vrai  motif  de  cette  ven- 
geance? votre  honneur,  qui  vous  est  si 
cher  , ne  souffrira -t -il  pas  lui -même 
du  bruit  de  cette  aventure?  Songez  à 
tous  les  périls  qui  vont  vous  environner. 
Que  m’importent  les  périls  ? interrom- 
pit Camille  avec  feu  ; je  ne  connois  qu’un 
péril , qu’un  seul  malheur  qui  me  touche, 
celui  de  manquer  à ce  que  je  dois  au  plus 
chéri  des  époux.  Un  abominable  fourbe, 
se  jouant  de  sa  bonne  foi , veut  l’outra- 
ger, m’outrage  moi-même;  je  n’écoute, 
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je  ne  vois  rien  que  son  crime  et  ma  ven- 
geance. Allez  le  chercher,  Léonelle,  et 
faites  ce  que  j’ordonne. 

La  perfide  Léonelle  obéit.  Anselme, 
transporté  de  joie,  de  reconnoissance , 
d’amour  pour  sa  femme,  fut  prêt  à sor- 
tir du  cabinet  pour  aller  tomber  à ses 
pieds  : mais  il  voulut  jouir  encore  de  ce 
délicieux  spectacle  ; il  essuya  les  larmes 
de  tendresse  qui  déjà  baignoient  son  vi- 
sage , et  resta  dans  le  cabinet. 

Lothaire  ne  se  ht  pas  attendre.  Dès 
que  Camille  l’apperçut,  elle  se  leva, 
saisit  son  poignard  ; et  plaçant  la  pointe 
contre  sa  poitrine  : Arrêtez , dit-elle , ou 
j’expire;  écoutez-moi  dans  le  silence, 
et  gardez-vous  de  faire  un  seul  pas. 

Depuis  long -temps,  Lothaire,  pour 
la  première  fois , vous  avez  osé  me  par- 
ler d’amour.  Ce  que  j’en  dis  à mon  époux 
étoit  suffisant  pour  l’instruire  : il  ne  ht 
pas  semblant  de  n/entendre;  sans  doute 
il  étoit  rassuré  par  son  estime  pour  moi , 
par  son  amitié  pour  vous.  Je  crus  alors 
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que  mes  dédains,  mon  silence,  ma  con- 
duite „ vous  guériroient  d’une  passion 
importune  autant  qu’offensante.  Il  faut 
que  ma  résolution  ait  été  mal  exécutée  ; 
il  faut  bien  que , sans  le  vouloir , je  voua 
aie  donné  de  justes  motifs  de  me  mépri- 
ser , puisqu’oubliant  à-la- fois  ce  que 
vous  devez  à la  vertu,  qui  jadis  vous 
étoit  chere,  à l’amitié  dont  vous  sem- 
bliez  digne , vous  avez  continué  vos 
poursuites  criminelles.  Fatiguée  de  cette 
constance,  si  humiliante  pour  moi,  je 
vous  ai  promis,  pour  m’en  délivrer , que 
vous  recevriez  aujourd’hui  la  récom- 
pense de  vos  soins  ; je  vais  acquitter 
ma  parole.  Ne  vous  attendez  à aucun 
reproche  : je  pense , je  crois  fermement 
que  c’est  toujours  la  faute  d’une  femme 
quand  un  homme  ose  deux  fois  lui  par-» 
1er  de  son  déshonneur.  Vous  avez  espéré 
le  mien  ; c’est  donc  ma  faute , et  je  m’en 
punis. 

A ces  mots,  levant  le  bras  assez  len- 
tement pour  que  Léonelle  pût  accourir, 


04  BON  QUICHOTTE. 

elle  se  frappe , malgré  ses  efforts , légère- 
ment à l’épaule  gauche , et  tombe  san- 
glante sur  le  parquet.  Le  pauvre  An- 
selme à cette  vue  s’évanouit  dans  son 
cabinet.  Lothaire  interdit , hors  de  lui , 
admirant  avec  effroi  jusqu’où  pouvoir 
aller  l’astuce , la  fausseté  d’une  femme 
coupable  , se  hâta  d’emporter  Camille, 
fit  panSer  sa  plaie  peu  profonde , et  re- 
vint rendre  à la  vie  son  aveugle  et  cré- 
dule ami. 

Celui-ci , ne  doutant  plus  qu’il  possé- 
doit  la  plus  chaste , la  plus  vertueuse 
des  femmes , s’informa^’ abord  en  trem- 
blant si  la  blessure  étoit  dangereuse. 
Lothaire  l’ayant  rassuré  , rien  ne  put 
égaler  sa  joie  ; il  se  félicitoit  de  son  bon- 
heur , il  embrassoit  mille  fois  son  ami , 
qui , triste  , accablé  de  remords , avoit 
à peine  la  force  de  recevoir  ses  caresses. 
Anselme,  sans  y prendre  garde , fit  sem- 
blant de  revenir  le  soir , trouva  Camille 
indisposée,  ne  lui  parla  que  de  son 
amour  ; et,  grâce  à cette  horrible  co~ 
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médie , les  deux  amants  continuèrent  à 
tromper  encore  quelque  temps  ce  mal- 
heureux insensé , à qui  sa  folie  et  son 
imprudence,  après  avoir  coûté  l’hon- 
neur, coûtèrent  enfin  la  vie. 

CHAPITRE  XXXV. 

Epouvantable  combat  où  don  Quichotte 
est  vainqueur. 

lu  ne  restoit  presque  plus  rien  à lire  de 
la  nouvelle , lorsque  Sancho  tout  effrayé 
sortit  du  grenier  où  couchoit  don  Qui- 
chotte, en  criant,  Au  secours,  messieurs  ! 
au  secours  ! mon  maître  livre  dans  ce 
moment  la  plus  terrible  bataille  où  jamais 
il  se  soit  trouvé.  Rar  ma  foi , il  vient  d’ap- 
pliquer un  si  furieux  coup  d’épée  au 
géant  de  madame  la  princesse , qu’il  lui 
a coupé  la  tête  comme  un  navet.  Que 
dites  - vous  donc  ? répondit  le  curé  en 
laissant  là  sa  nouvelle  ; le  géant  dont  vous 
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parlez  est  à deux  mille  lieues  d’ici.  En 
meme  temps  on  entendit  don  Quichotte 
qui  s’écrioit  dans  sa  chambre:  Arrête, 
arrête,  malandrin,  voleur,  scélérat  in- 
fâme ! je  te  tiens  enfin , je  te  tiens  ; ton 
cimeterre  ne  peut  te  sauver.  En  disant 
ces  mots , il  s’escrimoit  contre  les  mu- 
railles. Oh!  c’est  une  affaire  finie  , reprit 
Sancho;  le  coquin  est  à présent  à rendre 
compte  à Dieu  de  sa  mauvaise  vie  ; j’ai 
vu  couler  son  sang  dans  la  chambre, 
comme  une  rivière  rouge , et  rouler  d’un 
autre  coté  sa  tête , qui  est  grosse  au  moins 
comme  une  outre.  C’est  fait  de  moi,  s’é- 
cria l’aubergiste  en  se  frappant  la  tète  de 
ses  mains;  je  gage  que  don  Quichotte, 
ou  don  diable , a donné  quelque  coup 
d’épée  à des  outrés  de  vin  rouge  que  j’ai 
mises  dàns  ce  grenier*,  et  que  c’est  mon 
pauvre  vin  que  cet  imbécille  a pris  pour 
du  sang. 

Tout  le  monde  courut  avec  de  la  lu- 
mière à la  chambre  de  notre  héros.  On 
le  trouva nud  en  chemise;  cette  chemise, 
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assez  courte  par-devant,  l’étoit  encore 
plus  par-derriere.  Juché  sur  ses  longues 
et  maigres  jambes , il  a voit  sur  la  tète  un 
bonnet  jadis  rouge , que  l’aubergiste  lui 
avoit  prété  , autour  du  bras  gauche  une 
couverture,  que  Sancho  connoissoit  trop 
' bien.  Dans  cet  équipage , l’épée  àla  main, 
les  yeux  ouverts  comme  s’il  veilloit , il 
se  démenoit  dans  sa  chambre , en  rêvant 
qu’il  combattoit  le  géant , et  frappant  de 
toutes  ses  forces , ainsi  que  l’aubergiste 
l’avoit  deviné , sur  les  malheureuses 
outres,  dont  le  vin  rouge  ruisseloit  à flots 
autour  de  lui.  L’aubergiste  à ce  spectacle 
voulut  se  jeter  sur  le*  chevalier;  Cardé- 
nio  et  le  curé  le  retinrent.  Dorothée , qui 
avoit  accouru  pour  voir  le  combat  de 
son  défendeur , se  pressa  de  s’en  retour- 
ner, en  appercevant  la  brièveté  de  son 
vêtement.  On  fit  d’inutiles  efforts  pour 
réveiller  notre  héros  ; on  n’en  put  venir 
à bout  qu’avec  un  grand  seau  d’eau 
fraîche  que  le  barbier  alla  chercher  et 
lui  jeta  sur  le  corps. 
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Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Sancho 
alloit , Venoit,  se  baissoit,  regardoit  sous 
les  lits , dans  les  coins , cherchant  par- 
tout la  tête  du  géant.  Dans  cette  chienne 
de  maison , s’écrioit-il  avec  colere , on  ne 
peut  compter  sur  rien , tout  se  fait  par 
enchantement.  J’ai  vu  rouler  cette  tète , 
je  l’ai  vue  de  mes  deux  yeux , au  milieu 
du  sang  qui  couloit  tout  comme  d’une 
fontaine  ; et  le  diable  l’a  emportée , je  ne 
la  trouve  plus  à présent.  De  quel  sang 
parles  tu  donc  , ennemi  de  Dieu  et  des 
saints?  lui  répondoit  l’aubergiste.  Ne 
vois  - tu  pas , larron  que  tu  es , que  ton 
sang  et  ta  fontaine  ne  sont  autre  chose 
que  mon  vin  dans  lequel  nage  tout  ce 
grenier  ? Que  puisse  nager  ainsi  ton  mau- 
dit maître  dans  l’enfer  ! Tout  cela  est  bel 
et  bon , disoit  Sancho  ; mais  j’ai  vu  rouler 
cette  tète  ; et  faute  de  la  retrouver  j’en 
serai  pour  mon  duché. 

Don  Quichotte,  enfin  réveillé,  jetoit 
autour  de  lui  des  yeux  de  surprise.  Tout- 
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â-coup  il  tombe  aux  pieds  du  curé  ? Ma- 
dame , dit-il , votre  altesse  n’a  désormais 
rien  à redouter;  votre  persécuteur  n’est 
plus  : ce  bras , avec  l’aide  de  Dieu , vient 
de  lui  faire  mordre  la  poussière.  Vous 
l’entendez,  s’écrioit  Sancho ; ilestdansle 
sac , le  géant  : à demain  la  noce , et  mon 
petit  royaume  ! Fils  de  Satan , reprenoit 
l’aubergiste , je  t’en  donnerai , de  petits 
royaumes,  si  tu  comptes  t’en  aller  comme 
la  derniere  fois  ; je  te  jure  bien  que  ton 
maître  et  toi  vous  me  paierez  mon  vin 
jusqu’àla  derniere  goutte.  Oui , sûrement, 
ajoutoit  sa  femme  avec  une  voix  glapis- 
sante qui  perçoit  au  milieu  de  toutes  les 
autres  ; depuis  que  ces  bandits-là  sont  ve- 
nus dans  notre  maison , nous  en  sommes 
pour  un  souper , pour  notre  avoine , notre 
paille , notre  queue  de  bœuf  qu’on  nous  a 
gâtée , et  notre  bon  vin  qu’ils  ont  répan- 
du; mais  ils  le  paieront  comptant,  j’en 
jure  par  les  os  de  mon  pere,  La  fdle  de 
l’aubergiste,  sans  rien  dire , sourioit;  et 
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la  bonne  Maritorne  accompagnoit  de 
toutes  ses  forces  les  criailleries  de  sa 
maîtresse. 

Le  curé  parvint  à ramener  la  paix,  en 
obtenant  de  don  Quichotte  qu’il  voulût 
bien  se  remettre  au  lit,  et  promettant  à 
l’aubergiste  de  lui  payer  tout  le  dégât. 
Dorothée  consola  Sancho,  et  l’assura  que, 
quoiqu’il  eût  perdu  la  tète  du  géant , il 
n en  auroit  pas  moins  son  petitroyaume; 
qu  elle  le  lui  choisiroit  elle  - même , l’ar- 
rangeroit , le  meubleroit  de  maniéré ‘qu’il 
en  seroit  content.  La  tranquillité  rétablie 
ainsi , le  curé  reprit  sa  lecture , et  acheva 
la  nouvelle  du  Curieux  extravagant. 

Le  crédule  Anselme,  heureux  de  son 
erreur  , vivoit  avec  son  faux  ami  et  son 
épouse  criminelle  , sans  avoir  le  moindre 
soupçon  de  leur  perfidie.  Camille  affec; 
toit  devant  son  mari  de  marquer  de  la 
haine  a Lothaire;  celui-ci  ne  s’en  plai- 
gnoit  point,  il  en  étoit  trop  dédommagé  : 
mais  Anselme  reprochoit  à sa  femme 
d être  injustement  prévenue  contre  l’ami 
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le  plus  cher  à son  coeur  ; et  c’étoit  entre 
les  deux  époux  le  seul  sujet  de  querelle. 

Léonelle,  à qui  sa  maîtresse  n auroit 
osé  rien  refuser , en  étoit  devenue  à tel 
point  insolente , qu’elle  ne  se  gênoit  sur 
rien.  Certaine  qu'on  lui  passeroit  tout, 
depuis  la  scene  du  poignard.,  elle  conti- 
nuoit  chaque  nuit  à recevoir  son  amant 
dans  sa  chambre,  séparée  de  celle  de 
Camille  par  une  simple  cloison.  Une  nuit, 
Anselme  éveillé  crut  entendre  quelque 
bruit  dans  la  chambre  de  Léonelle  : il  se 
leve,  s’arme  aussitôt,  court,  et  trouve  de 
la  résistance  à la  porte.  Irrité  par  ce 
mystère , il  pousse  avec  force  ; il  entre , 
et  voit  un  homme  s’échapper  par  la  fe- 
nêtre , tandis  que  Léonelle , se  jetant  à 
ses  pieds,  s’écrioit  d’une  voix  altérée, 
Appaisez-vous,  appaisez-vous,  seigneur; 
c’est  mon  époux  que  vous  venez  de  voir 
s’enfuir.  Anselme,  furieux,  tire  sa  dague, 
et  menace  Léonelle , qui , troublée , trem- 
blante de  peur , lui  demande  à genoux  la 
vie,  en  promettant  de  lui  révéler  des 
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secrets  importants  à son  honneur.  Parle 
tout-à  l'heure , répondoit  Anselme,  ou 
tu  vas  mourir  de  ma  main.  Léonelle  le 
supplia  de  lui  donner  jusqu’au  jour  suh 
vant , en  jurant  de  nouveau  qu’il  sauroit 
tout.  Anselme , que  Camille  inquiété 
rappeloit  de  toutes  ses  forces,  enferma 
Léonelle  dans  sa  chambre , dont  il  em- 
porta la  clef,  et  revint  rendre  compte  à 
sa  femme  de  ce  qui  s’étoit  passé. 

Camille,  plus  morte  que  vive,  ne  douta 
point  que  le  lendemain  Léonelle  ne  dé- 
couvrît son  crime.  Son  trouble,  sa  frayeur, 
furent  tels , qu’elle  ne  vit  d’autre  moyen 
de  sauver  sa  vie,  que  de  s’enfuir  de  la 
maison.  Elle  attendit  qu’ Anselme  fût  en- 
dormi , se  leva  doucement,  prit  ses  pier- 
reries , une  bourse  d’or  ; et , gagnant  la 
porte  de  la  rue  dont  elle  avoit  une  clef, 
elle  courut  avant  le  jour  frapper  au 
logis  de  Lothaire.  Celui  - ci , réveillé  par 
elle , apprit  le  danger  qui  la  menaçoit  ; 
et,  pour  sauver  du  moins  les  jours  de  la 
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malheureuse  Camille,  la  conduisit  dans 
un  couvent  dont  sa  sœur  étoit  la  prieure. 
Après  l’avoir  mise  en  sûreté , il  revient , 
monte  à cheval , et,  sans  dire  à personne 
où  il  alloit , sort  aussitôt  de  la  ville. 

Anselme  pendant  ce  temps , surpris , 
alarmé  de  ne  point  voir  sa  femme , se 
leve,  l’appelle  , la  cherche , et  court  a la 
chambre  de  Léonelle  : les  draps  du  lit 
noués  à la  fenêtre  lui  indiquent  qu’elle 
s’est  échappée.  Il  revient,  parcourt  toute 
la  maison  en  demandant  à grands  cris 
Camille.  Personne  ne  peut  en  donner  des 
nouvelles.  Anselme  vole  chez  Lothaire: 
il  apprend  à la  porte  que  son  ami  a pris 
ce  qu’il  avoit  d’argent,  et  s en  est  allé  sans 
rien  dire.  De  plus  en  plus  interdit,  An- 
selme retourne  chez  lui,  et  trouve  sa 
maison  déserte;  valets,  servantes,  tout 
avoit  fui , dans  la  crainte  d’être  soupçon- 
nés d’avoir  favorisé  l’évasion  de  Camille. 
Anselme  seul,  abandonné  de  sa  femme, 
de  son  ami , de  ses  gens , de  tout  1 uni- 
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vers , fut  prêt  à mourir  de  douleur.  Il 
veut  du  moins  aller  chercher  quelque 
consolation  auprès  d’un  de  ses  parents 
qui  demeuroit  à la  campagne  ; il  monte 
à cheval , se  met  en  chemin.  Mais  à peine 
avoit-il  fait  deux  lieues , qu’il  est  obligé 
de  descendre  : il  se  laisse  tomber  au  pied 
d’un  arbre  ; et  là , baigné  dans  ses  1 armes, 
il  demeure  étendu  par  terre , sans  avoir 
la  force  de  se  relever. 

Il  étoit  depuis  plusieurs  heures  dans  cet 
état  digne  de  pitié , lorsqu’il  vit  passer  un 
cavalier  qui  revenoit  de  Florence.  An- 
selme le  salua,  lui  demanda  tristement 
quelle  nouvelle  on  disoit  à la  ville.  La  plus 
extraordinaire , répond  le  voyageur  ; Lo- 
thaire,  cet  ami  si  cher,  si  inséparable 
d’Anselme , vient  de  lui  enlever  son 
épouse,  et  s’est  enfui  avec  elle  la  nuit 
passée.  On  a su  les  détails  de  leurs 
amours  par  la  suivante  de  Camille , que 
le  gouverneur  a surprise  au  moment  où 
elle  s’échappoit  de  la  maison  de  sa  mai- 
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tresse.  Tout  le  monde  parle  de  cette  aven- 
ture. Et  sait -on,  dit  l’infortuné,  quel 
chemin  ont  pris  Lothaire  et  Camille  ? 
— Non,  seigneur;  malgré  ses  soins,  le 
gouverneur  n’a  pu  le  découvrir.  Après 
ces  mots  le  cavalier  florentin  poursuit 
sa  route. 

Anselme,  au  comble  du  désespoir,  ne 
pouvant  plus  douter  d’être  trahi  par  tout 
ce  qu’il  avoit  de  cher  au  monde , se  traî- 
na jusqu’à  la  maison  de  son  parent.  Pâle, 
défait , ne  se  soutenant  plus , en  arrivant 
il  se  mit  au  lit,  et  demanda  qu’on  le  lais- 
sât seul.  Le  lendemain , comme  il  nepa- 
roissoit point,  son  parent,  inquiet,  entra 
dans  sa  chambre:  il  trouva  le  malheu- 
reux Anselme  à demi  couché  sur  son  lit, 
la  tête  et  la  moitié  du  corps  appuyée  sur 
une  table,  tenant  encore  Une  plume  et 
du  papier  écrit  devant  lui.  Après  l’avoir 
appelé  plusieurs  fois  * alarmé  de  son  si- 
lence , de  son  immobilité , son  parent  le 
prit  par  la  main , et  trouva  cette  main 
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glacée.  Anselme  n’existoit  plus;  il  étoit 
mort  de  sa  douleur  , en  écrivant  ces 
tristes  paroles  : 

« La  curiosité  la  plus  insensée  m’a 
« coûté  l’honneur  et  la  vie  : si  la  nou- 
« velle  de  ma  mort  arrive  jusqu’à  Ca- 
« mille,  qu’elle  apprenne,  qu’elle  soit 
« sûre  que  je  meurs  en  lui  pardonnant. 
« C’est  moi  qui  fus  le  seul  coupable;  je 
« méritai  de  perdre  à*  la  fois  et  mon 
« épouse  et  mon  ami , en  les  exposant 
« tous  deux  à l’inévitable....  » 

Anselme  n’en  put  écrire  davantage.  Le 
bruit  de  sa  mort  se  répandit  bientôt. 
Camille , qui  se  la  reprochoit  , prit  le 
voilé  , et  fit  profession  dans  le  couvent 
où  elle  s’étoit  retirée  : elle  mourut  peu 
de  temps  après.  Lothaire,  accablé  de  re- 
mords , alla  chercher  le  trépas  à la 
guerre , et  périt  dans  une  bataille  livrée 
par  monsieur  de  Lautrec  à Gonzalve  le 
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grand  capitaine.  Ainsi  finirent  ces  infor- 
tunés , qu’un  seul  désir  extravagant  ren- 
dit à jamais  à plaindre. 

CHAPITRE  XXXVI. 

Grands  événements  dans  V hôtellerie. 

Ly  curé  venoit  de  terminer  sa  lecture , 
lorsque  l’aubergiste  , regardant  sur  la 
grande  route , s’écria  : Voici  une  belle 
troupe  de  voyageurs  : s’ils  s’arrêtent  chez 
nous  , la  journée  sera  bonne.  Qu’est-ce 
que  ces  voyageurs?  demanda  Cardénio. 
Quatre  hommes  à cheval,  répondit  l’au- 
bergiste, armés  de  boucliers  , de  lances , 
et  portant  sur  le  visage  des  masques 
noirs  : au  milieu  d’eux  est  une  femme 
vêtue  de  blanc,  et  voilée  ; deux  valets  à 
pied  les  suivent. 

Dorothée  à ces  paroles  se  couvrit  aussi 
le  visage  de  son  voile , et  Cardénio  se 
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retira  dans  la  chambre  de  don  Qui- 
chotte pour  éviter  ces  étrangers ,,  qui  en- 
trèrent dans  l’hôtellerie.  Les  quatre  ca- 
valiers paroissoient  jeunes  et  bien  faits. 
Us  descendirent  de  cheval  : l’un  d’eux 
alla  prendre  la  dame  voilée , et  la  fit  as- 
seoir sur  une  chaise  peu  loin  de  la  cham- 
bre où  étoit  Cardénio.  Tout  cela  se  pas- 
soit  dans  un  grand  silence  sans  qu’aucun 
des  cavaliers  ôtât  son  masque.  La  dame , 
s’asseyant , lit  un  soupir , et  laissa  tom- 
ber ses  bras  comme  une  personne  ac- 
cablée. Leurs  valets  emmenerent  les  che- 
vaux à l’écurie  ; et  le  curé  les  suivit  pour 
s’informer  de  ce  que  vouloient  dire  ces 
armes , ces  masques , cet  air  de  mystère. 
Ma  foi , monsieur , lui  répondit  un  des 
valets,  nous  n’en  savons  pas  plus  que 
vous  : depuis  deux  jours  seulement  notj,s 
sommes  au  service  de  ces  cavaliers  , 
qui , selon  les  apparences  , sont  des  sei- 
gneurs déguisés.  Celui  que  vous  avez  vu 
conduire  la  dame  voilée  paroit  être  au- 
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dessus  des  autres , car  on  n’obéit  qu’à 
lui.  Quant*  à la  dame , nous  n’ayons  pas 
encore  vu  son  visage  ; elle  n’a  fait  que 
gémir  et  sangloter  pendant  toute  la 
route  ; personne  ne  lui  parle , ni  ne  lui  ré- 
pond : ces  messieurs  voyagent  sans  dire 
un  seul  mot.  Cette  pauvre  dame  nous  fait 
compassion:  nous  croyons  , d’après  son 
habit,  que  c’est  quelque  religieuse  échap- 
pée de  son  couvent , et  qu’on  y ramene  de 
force. 

Le  curé  revint  près  de  Dorothée , qui , 
s’approchant  de  la  dame  voilée  , et  l’en- 
tendant soupirer , lui  demanda  si  elle 
étoit  malade , lui  offrit  avec  sensibilité 
ses  secours  et  ses  consolations.  Avant 
qu’elle  pût  répondre,  le  cavalier  masqué, 
qui  commandoit  aux  autres , se  pressa 
de  dire  à Dorothée  : Réservez  votre  pi- 
tié , madame , pour  des  personnes  qui  en 
soient  plus  dignes  ; vous  vous  adressez  à 
une  ingrate  qui  ne  vous  parleroit  que 
pour  vous  tromper.  Je  n’ai  jamais  trom- 
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pé , reprit  alors  la  dame  voilée  ; et  vous 
le  savez  trop  bien  , vous  qui  ne  me  ren- 
dez si  .malheureuse  que  parceque  je 
garde  ma  foi. 

Ces  paroles  furent  entendues  de  Car- 
dénio  dans  la  chambre  de  don  Qui- 
chotte. Il  tressaillit  à cette  voix,  se  pré- 
cipita vers  la  porte , en  s’écriant  : O Dieu  ! 
seroit-il  possible!  me  la  rendriez  vous  à 
la  fin  ? A ce  cri  la  dame  tourna  la  tète , 
et  voulut  s’élancer  vers  la  chambre  d’où 
le  cri  étoit  parti;  mais  le  cavalier  la  re- 
tint, tandis  que  le  curé , inquiet  du  trans- 
port de  Cardénio  , se  mettoit  au-devant 
de  lui.  La  dame  voilée , en  se  débattant , 
perdit  le  voile  qui  couvroit  son  visage  ; 
et , dans  la  meme  agitation , le  masque 
du  cavalier  vint  à tomber.  Deux  cris 
aussitôt  se  confondent  : Cardénio  recon- 
nut Lucinde,  Dorothée  reconnoît  Fer- 
nand. Cardénio,  malgré  le  curé , veut  se 
jeter  sur  son  ennemi;  mais  Dorothée 
est  évanouie.  Le  barbier , pour  la  secou^ 
rir , se  hâte  d’arracher  son  voile.  Don 
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Fernand  la  regarde  alors , demeure  inter- 
dit , immobile , et , sans  quitter  les  mains 
de  Lucinde,  promene  des  yeux  troublés 
sur  Dorothée  et  Cardénio. 

Tous  se  taisoient  ; la  crainte , la  joie , 
l’amour , la  colere , se  peignoient  dans 
leurs  vifs  regards.  Dorothée  reprenoit 
ses  sens,  le  curé  veilloit  sur  Cardénio; 
lorsque  Lucinde  , rompant  la  première 
le  silence  , dit  ces  paroles  à Fernand  : 
Seigneur , il  en  est  temps  encore , reve- 
nez enfin  à vous-méme •;  laissez  nous  la 
possibilité  de  vous  conserver  de  l’estime. 
Vous  savez  trop  que  vos  promesses , vos 
menaces , vos  fureurs , 11e  peuvent  et  ne 
pourront  rien.  Renoncez  volontairement 
à un  bien  qui  n’est  pas  à vous,  et  que 
jamais  vous  ne  posséderez.  Voilà  mon 
époux  , voilà  celui  que  j’ai  choisi , celui 
à qui  j’appartiens,  à qui  j’appartiendrai 
jusqu’à  la  mort^Laissez-moi  retourner  à 
lui,  ou  servez r vous  du  seul  moyen  qui 
vous  reste  de  m’en  empêcher  : percez  ce 
cœur  où  il  régné , où  il  régnera  toujours  ; 
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délivrez-moi d’une  vie  que  vous  me  ren- 
dez affreuse  : je  bénirai  mon  trépas  puis- 
qu'il me  délivrera  de  votre  indigne  vio- 
lence, et  qu’il  prouvera  du  moins  au  seul 
homme  que  je  puisse  aimer  que  Lucinde 
est  morte  fidele. 

Fernand  l’écoutoit  en  silence , baissant 
les  yeux,  fronçant  les  sourcils,  et  tenant 
toujours  les  mains  de  Lucinde.  A peine 
a-t-elle  achevé  de  parler,  que  Dorothée, 
foibleetpâle,  fait  un  effort,  se  traîne  veré 
Fernand,  et  vient  tomber  à ses  genoux. 

Ah!  monseigneur,  lui  élit -elle,  vous 
qui  m’avez  appelée  votre  épouse , et  que 
je  n’ose  qu’en  tremblant  appeler  mon- 
seigneur , ne  détournez  pas  vos  regards 
de  moi  ; daignez  reconnoître  à vos  pieds 
la  malheureuse  Dorothée.  Je  suis  cette 
humble  villageoise  que  votre  amour  , si 
tendre  alors , se  faisoit  un  plaisir  d’élever 
jusqu’à  vous.  Je  vivois  peureuse  et  pai- 
sible dans  la  maison  de  mon  pere  ; rien 
ne  manquoit  à mes  souhaits  *.  j’ai  cru  vos 
serments 3 monseigneur;  et  voyez  létal 
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où  je  suis  ! Je  vous  aimai  : depuis  ce  jour , 
abandonnée  de  ma  famille , méprisée  de 
l’univers , sans  appui , sans  consolation , 
je  n’ai  que  vous  seul  au  monde;  je  n’ai 
d’espoir  que  dans  la  pitié  de  celui  qui 
implora  la  mienne.  Je  ne  rappelle  point 
des  serments  que  vous  avez  oubliés  ; je 
ne  vous  parle  point  des  nœuds  que  vous 
m’offrites  vous-même , et  dont  je  ne  dou- 
tai pas;  vous  m en  avez  jugée  indigne  : 
il  faut  bien  que , sans  le  savoir , j’aie  été 
coupable  aux  yeux  de  Fernand , puisqu’il 
n a pas  craint  de  manquer  aux  engage- 
ments les  plus  saints;  puisque,  non  con- 
tent de  me  condamner  à un  désespoir 
éternel , il  îivre  à la  honte , à l’opprobre , 
les  cheveux  blancs  de  mon  pere  , ma  fa- 
mille, tous  mes  parents,  serviteurs  fidè- 
les , depuis  tant  de  siècles , de  ses  aïeux 
qui  les  honoroient.  Il  faut  que  Dorothée 
soit  criminelle  pour  que  le  généreux 
Fernand  se  montre  pour  eux  si  barbare. 
Mais  où  voulez  vous  que  je  vive  pour 
expier  mon  forfait  ? Votre  mépris  m’a 
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fermé  tout  asyle  ; je  n’en  ai  plus  qu’au- 
près  de  vous;  vous  êtes  le  seul,  hélas! 
dont  je  puisse  soutenir  la  vue.  Souffrez 
du  moins  qu’à  votre  suite  je  pleure  sans 
cesse  l’erreur  , la  seule  erreur  de  toute 
ma  vie;  souffrez  que  je  sois  votre  esclave: 
je  vous  le  demande  à genoux,  en  arro- 
sant vos  pieds  de  mes  larmes.  Est- ce 
une  trop  grande  faveur  pour  celle  à 
qui  vous  aviez  juré,  par  l’honneur, 
par  la  religion,  de  la  prendre  pour  votre 
épouse? 

Aux  derniers  mots  de  Dorothée , tout 
le  monde  versoit  des  pleurs  : Fernand 
lui-mème , ému  , troublé , ne  respiroit 
qu’avec  peine  ; son  visage  s’adoucissoit , 
ses  mains  trembloient,  ses  yeux  mouil- 
lés cessoient  de  regarder  Lucinde.  Enfin, 
la  laissant  tout  à-coup  , il  se  tourne  vers 
Dorothée  ; et , la  relevant  avec  trans- 
port : Vous  avez  vaincu,  lui  dit  il,  aima- 
ble et  belle  Dorothée  ; oui , je  reviens , je 
reviens  à mes  premières  amours.  Il  la 
presse  contre  son  cœur  en  prononçant 
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ces  paroles.  Lucinde,  à peine  en  liberté, 
s’étoit  précipitée  vers  Cardénio.  Celui  ci 
embrassoit  ses  genoux,  pleuroit  d’amour 
et  de  joie , la  regardoit , doutoit  de  son 
bonheur,  et  craignoit  que  sa  raison  ne  fût 
trop  foible  encore  pour  le  soutenir.  Lu- 
cinde , qui  lisoit  dans  ses  yeux  tout  ce 
qu’éprouvoit  son  ame  , le  rassuroit  en 
pressant  ses  mains  , lui  répétoit  quelle 
étoit  Lucinde , que  Lucinde  lui  étoit  ren- 
due, qu’elle  étoit  à lui  pour  toujours. 

Don  Fernand,  après  avoir  relevé  Do-* 
rothée , £xa  sa  vue  sur  ces  deux  amants  : 
son  front  rougit , et  sa  main  se  porta  sur 
son  épée.  Dorothée , attentive  à ce  mou- 
vement , embrassa  de  nouveau  son  époux: 
Hélas î seigneur,  lui  dit-elle,  ne  puis- je 
donc  être  heureuse  qu’autant  que  vous 
ne  verrez  point  d’heureux  ? Le  spectacle 
du  bien  qu’elle  a fait  doit-il  déplaire  à 
votre  vertu  ? Non , non  ; je  vous  connois 
trop  bien;  je  sais  déméler  mieux  que  vous 
tous  les  sentiments  de  votre  ame  fiere , 
sensible  autant  qu’impétueuse , passion- 
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née,  et  plus  noble  encore.  Voilà  votre 
ami,  don  Fernand;  voilà  celui  que  votre 
cœur  choisit  pour  lui  accorder  votre  con- 
fiance , celui  qui  vous  donna  la  sienne , 
et  reçut  de  vous  le  serment  que  vous  l’u- 
niriez à l’objet  de  ses  vœivc.  Vous  l’avez 
tenu  ce  serment,  vous  venez  de  lui  rendre 
sa  femme:  vous  êtes  digne  de  vous-même, 
vous  êtes  toujours  le  généreux  Fernand. 
Portez,  portez  des  yeux  assurés  sur  ces 
époux  qui  vont  vous  devoir  la  félicité 
dont  ils  jouiront,  sur  ces  témoins  qui 
vous  admirent.  Quitte  envers  l’honneur, 
envers  l’amitié,  vous  avez  recouvré  vos 
droits  au  respect  de  tout  l’univers.  L’A- 
mour seul , hélas  ! peut  encore  se  plain- 
dre : mais  il  ne  se  plaindra  point  ; il  songe 
plus  à vous  qu’à  lui. 

Le  curé , le  barbier , se  joignirent  alors 
à l’aimable  Dorothée  ; et  les  éloges , les 
hommages  qu’ils  prodiguèrent  à Fernand 
achevèrent  de  le  ramener.  C’en  est  fait, 
s écria -t -il,  que  Lucinde  et  Cardénio 
jouissent  en  paix  d’un  bonheur  qu’ils 
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n’ont  que  trop  acheté  : je  ne  puis  leur  rien 
envier , si  mon  épousé  adorée  daigne  par- 
donner mon  égarement,  si  ma  Dorothée 
ne  se  souvient  plus  que  du  serment  que 
je  lui  lis  , et  qu’en  ce  jour  même  je  vais 
acquitter. 

En  finissant  ces  mots , Fernand  fléchit 
un  genou  devant  Dorothée  ; et  se  retour- 
nant avec  un  sourire  mélé  de  tendresse 
et  de  repentir,  il  tend  la  main  à Cardé- 
nio.  Celui-ci  court  la  baiser  et  la  mouiller 
de  ses  larmes.  Fernand  se  hâte  de  1 em- 
brasser; il  va  demander  pardon  à Lu- 
cinde,  et  retourne  se  jeter  en  pleurant 
dans  les  bras  de  son  ancien  ami.  Dès  ce 
moment  plus  de  colere,  plu*  de  haine. 
Les  quatre  amants  portent  l’un  sur  l’autre 
des  regards  doux  et  satisfaits.  Leur  joie 
pure  est  partagée  parle  curé,  maître 
Nicolas,  Sancho  lui  - même , qui  sanglo- 
toit.  Il  est  vrai  qu’il  a dit  depuis  n’avoir 
pleuré  que  de  chagrin  de  ce  que  Doro- 
thée n’étoit  plus  princesse. 

Don  Fernand  se  fit  raconter  par  son 
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épouse  tout  ce  qui  lui  étoit  arrivé  depuis 
leur  séparation.  Il  l’instruisit  à son  tour 
qu  après  la  lecture  du  fatal  billet  trouvé 
dans  le  sein  de  Lucinde,  plein  de  dépit 
et  de  fureur,  il  avoit  quitté  brusquement 
la  ville.  Bientôt  il  sut  que  Lucinde  avoit 
disparu  de  chez  ses  parents,  et  fut  plu- 
sieurs mois  à découvrir  qu’elle  s’étoit  re- 
tirée dans  un  couvent  situé  au  milieu  de 
la  campagne.  Il  forma  le  dessein  d’aller 
l’enlever  : suivi  de  trois  de  ses  amis , il 
en  étoit  venu  facilement  à bout;  et  le  ha- 
sard l'avoit  conduit  dans  cette  même  hô- 
tellerie où  l’amour  terminoit  enfin  et  ses 
peines  et  ses  erreurs. 
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CHAPITRE  XXXVII. 

Continuation  de  ï histoire  de  ï illustre 
infante  de  Micomicon. 

T andis  que  ces  époux  heureux  remer- 
cioient  le  ciel  d’un  bonheur  qu’ils  regar- 
doient  encore  comme  un  songe  , tandis 
que  le  sage  curé  , le  bon  maître  Nicolas , 
les  félicitoient  du  fond  de  leur  cœur , et 
que  l’aubergiste  lui-mème,  assuré  qu’on 
lui  paieroit  son  vin,  se  réjouissoit  avec 
tout  le  monde;  le  seul  Sancho  s’afiligeoit 
en  secret  devoir  ses  espérances  détruites, 
son  petit  royaume  à vau-l’eau,  la  prin- 
cesse de  Micomicon  devenue  une  Doro- 
thée , et  le  géant  un  don  Fernand.  Notre 
pauvre  écuyer , fort  triste , alla  gagner , 
en  soupirant , la  chambre  de  don  Qui- 
chotte, quivenoitde  se  réveiller.  Votre 
seigneurie  peut  se  rendormir , dit-il  d’un 
ton  lamentable  ; elle  n’a  plus  de  géant  à 
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tuer , ni  de  royaume  à rendre  à la  prin- 
cesse; tout  cela  est  fait  et  conclu.  Par- 
dieu!  je  le  crois,  répondit  son  maître  : 
jamais  combat  ne  fut  plus  terrible  que 
celui  que  j’ai  livré  à cet  énorme  géant. 
D’un  revers  j’ai  fait  voler  sa  tète;  et  le 
sang  qui  sortoit  du  tronc  couloit  à mes 
pieds  par  torrents.  — Oui,  monsieur,  je 
sais  fort  bien  que  vous  avez  tué  une  outre 
de  vin  que  l’aubergiste  nous  fera  payer  , 
et  que  vous  avez  inondé  la  chambre  de 
six  arrobes  de  ce  vin  rouge.  Quant  à la 
tête  du  géant , je  vous  conseille  d’y  renon- 
cer ; le  diable  l’a  emportée , ainsi  que  bien 
d’autres  choses.  Que  dis-tu,  SanchoP  as- 
tu  perdu  le  sens?  — J’ai  perdu  mieux  que 
cela.  Levez-vous , levez-vous , monsieur; 
vous  allez  voir  de  belles  choses , à com- 
mencer par  la  reine , qui  est  transformée 
à présent  en  une  demoiselle  Dorothée. 
Oh!  nous  avons  fait  de  bonnes  affaires 
depuis  deux  heures  ! — Rien  ne  peut  m’é- 
tonner , ami , dans  cette  fatale  maison , 
où  tout  ce  qui  arrive  est  enchantement. 
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Sancho  aida  son  maître  à s’habiller  ; 
et  pendant  ce  temps  le  curé  instruisit 
Fernand  et  Lucinde  de  la  folie  de  don 
Quichotte , des  aventures  qui  lui  étoient 
arrivées,  et  des  moyens  qu’ils  avoient 
été  forcés  d’employer  pour  le  tirer  de  la 
roche  pauvre.  Don  Fernand,  diverti  par 
ce  récit , voulut  que  Dorothée  continuât 
son  rôle , et  ramenât  le  chevalier  dans 
son  village , qui  n’étoit  plus  qu’à  deux 
journées  de  chemin.  Dans  ce  moment 
notre  héros  parut , armé  de  pied  en  cap , 
le  bouclier  au  bras  gauche,  l’armet  de 
Mambrin  sur  la  tête,  et  soutenu  par  sa 
lance.  Don  Fernand , surpris  , admira 
cette  extraordinaire  figure , ce  visage 
d’une  aune  de  long,  sec,  noir,  jaune, 
décharné , ce  plat  à barbe , ces  armes  bi- 
zarres , cette  gravité  noble  et  fiere  avec 
laquelle  don  Quichotte  adressa  ces  pa- 
roles à Dorothée  : 

Jeune  beauté,  que  le  malheur  semble 
rendre  encore  plus  touchante,  je  viens 
d’apprendre  par  mon  écuyer  que  votre 
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altesse  s’est  un  peu  ravalée , que  de  haute 
et  puissante  reine  elle  est  devenue  en  un 
moment  une  simple  particulière.  Si  le 
fameux  roi  Négromant , qui  vous  donna 
la  naissance , a fait  cette  métamorphose 
dans  la  crainte  que  mon  bras  ne  pût  vous 
rendre  votre  empire  , j’ose  assurer  que 
ce  sorcier-là  ne  savoit  pas  bien  deviner. 
Pour  peu  qu’il  eut  été  versé  dans  les 
histoires  de  chevalerie,  comme  j’ai  l’hon- 
neur de  l ètre , il  auroit  su  que  tuer  un 
petit  géant  n’est  pour  nous  qu’une  baga- 
telle. Si  je  ne  dédaignois  de  me  vanter,  je 
pourrois  dire  qu’il  n’y  a pas  deux  heures 
que  cette  épée  a fait  couler....  tout  mon 
yin,  cria  l’aubergiste , à qui  don  Fernand 
ordonna  de  se  taire.  Il  suffit , reprit  don 
Quichotte;  je  veux  bien  ne  rien  appro- 
fondir, et  me  borner  à vous  répéter  qu’il 
est  encore  temps , princesse  déshéritée  ; 
dites  un  mot , et  dans  peu  de  jours  tous 
vos  ennemis  abattus  vous  serviront  de 
degrés  pour  remonter  sur  votre  trône. 

Seigneur,  répondit  Dorothée  avec  au- 
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tant  de  grâce  que  de  sang-froid,  n’ajoutez 
aucune  foi  à ceux  qui  vous  ont  dit  que 
j’étois  changée  ; je  suis  celle  que  j ’étois 
hier.  Il  est  vrai  pourtant  que  mon  cœur , 
jusqu’à  ce  jour  flétri  par  le  chagrin , vient 
de  trouver  des  consolations  qu’il  n’osoit , 
hélas  ! espérer  : mais  je  n’en  suis  pas 
moins  la  même , je  n en  attends  pas  moins 
mon  salut  de  votre  invincible  bras;  et  je 
compte  dès  demain  me  remettre  en  route 
avec  vous.  Ne  doutez  donc  plus , je  vous 
prie,  de  la  science  de  mon  pere;  jamais 
il  ne  l’a  mieux  prouvée  qu’en  m’ordon- 
nant de  venir  vous  chercher.  Ma  recon- 
noissance  aime  à publier , et  ces  mes- 
sieurs le  diront  comme  moi , que  c’est 
à votre  rencontre  que  je  vais  devoir  mon 
bonheur. 

A ces  paroles,  don  Quichotte  se  re- 
tournant vers  son  écuyer  Lui  dit  d un 
ton  irrité:  Petit  Sancho,  vous  le  voyez, 
j’acquiers  chaque  jour  de  nouvelles 
preuves  que  vous  êtes  le  plus  grand  ma- 
raud. de  l’Espagne.  Répondez,  monsieur 
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le  faquin , où  aviez-vous  pris , s’il  vous 
plaît , que  cette  princesse  étoit  devenue 
une  demoiselle  nommée  Dorothée , que 
j’avois  tué  des  outres  de  vin , que  le  diable 
avoit  emporté  la  tête  du  géant , et  mille 
autres  impertinences  que  vous  êtes  venu 
me  dire?....  Mordieu!  je  ne  sais  qui  me 
tient  de  faire  sur  vous  un  si  épouvantable 
exemple  qu’il  fasse  trembler  à jamais 
tous  les  écuyers  menteurs.  Appaisez- 
vous,  s’il  vous  plaît,  répondit  humble- 
ment Sancho  : je  peux  fort  bien  m’être 
trompé  sur  les  affaires  de  madame  la 
princesse , et  je  ne  demande  pas  mieux  ; 
mais  pour  la  tête  du  géant  et  les  outres 
de  vin,  monseigneur  verra  ce  qui  en  est 
quand  il  faudra  frire  les  œufs , c’est-à- 
dire  payer  le  mémoire.  Cela  suffit , re- 
prit don  Fernand;  ne  nous  occupons  que 
de  madame  la  princesse  qui  ne  doit  re- 
partir que  demain.  Passonslanuit  dans  ce 
château  le  plus  gaiement  que  nous  pour- 
rons ; et  lorsque  l’aurore  paroîtra  , nous 
nous  ferons  tous  un  honneur  de  suivre 
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le  seigneur  don  Quichotte , pour  être  té- 
moins de  ses  exploits  et  de  ses  grandes 
actions.  Vous  le  serez  de  mon  zele  à vous 
servir,  répliqua  notre  héros,  et  de  ma 
reconnoissance  pour  la  bonne  opinion 
dont  vous  m’honorez.  Il  s’établit  aussitôt 
un  long  combat  de  politesses  entre  don 
Quichotte  et  Fernand , qui  fut  enfin  in- 
terrompu par  l’arrivée  d’un  voyageur. 

Ce  voyageur , qui  ressembloit  à un 
captif  arrivant  de  chez  les  Maures  , por- 
toit  un  gillet  de  drap  bleu , sans  collet , 
avec  des  demi  - manches  , de  longues 
chausses  et  un  bonnet  de  la  même  cou- 
leur , des  brodequins  jaunes  , et  un  cime- 
terre pendu  à un  baudrier  en  écharpe. 
Avec  lui  venoit  une  femme  voilée , ha- 
billée à la  mauresque , et  montée  sur  un 
âne.  Sa  coëffure  étoit  de  brocard  , sa 
longue  robe  l’enveloppoit  tout  entière. 
Le  captif,  d’une  taille  assez  haute , pa- 
roissoit  avoir  quarante  ans  : il  étoit  fort 
brun  de  visage , avoit  des  moustaches 
longues , la  barbe  noire  ; et  l’on  distin  - 
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guoit  sur  son  front  un  caractère  de  no- 
blesse. En  arrivant  il  demanda  si  l’on 
pouvoit  lui  donner  une  chambre  parti- 
culière. L’aubergiste  lui  dit  qu’il  n’en 
a voit  point  : cette  réponse  parut  l’affliger. 
Cependant  il  prit  dans  ses  bras  la  dame 
maure,  et  la  porta  sur  une  chaise.  Aussi- 
tôt Lucinde , Dorothée  , l’hôtesse  , sa 
fille,  Maritorne,  accoururent  pour  voir 
cette  étrangère , dont  l’habit  piquoit  leur 
curiosité.  Dorothée,  toujours  obligeante, 
fut  la  première  à l’assurer  qu’elle  et  sa 
compagne  , en  montrant  Lucinde,  se 
trouveroient  heureuses  de  lui  faire  parta- 
ger leur  chétif  appartement.  La  Maure  , 
sans  ôter  son  voile,  ne  répondit  rien,  se 
leva,  mit  ses  deux  mains  en  croix  sur 
son  sein,  et  lui  fit  une  inclination.  Le 
captif  alors  s’avança  : Mesdames , dit-il , 
pardonnez;  elle  ne  sait  pas  encore  notre 
langue,  et  ne  peut  vous  remercier  que 
par  ma  bouche  des  bontés  que  vous  lui 
témoignez.  Seigneur,  reprit  Dorothée, 
permettez-moi  de  vous  demander  si  cette 
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dame  est  chrétienne. — Elle  l’est  au  fond 
du  cœur;  et  c’est  dans  l’espoir  d’ètre 
baptisée  qu’elle  a quitté  Alger  sa  patrie, 
où  sa  famille  tient  le  premier  rang. 

Ce  peu  de  mots  redoubla  le  désir  de 
connoitre  davantage  et  la  Maure  et  le 
captif;  mais  personne  n’osa  faire  d’autres 
questions.  Dorothée  s’assit  près  de  le- 
trangere , prit  sa  main  , et  la  supplia  de 
vouloir  bien  lever  son  voile.  La  Maure 
regardoit  le  captif  pour  savoir  ce  qu’on 
lui  vouloit,  et  celui-ci  lui  dit  quelques 
mots  arabes  ; aussitôt  elle  ôta  son  voile  , 
et  découvrit  un  si  beau  visage , que  Do- 
rothée en  elle -même  pensa  que  Lucinde 
ne  l’égaloit  point,  tandis  que  Lucinde, 
de  son  côté , la  trouvoit  plus  belle  que 
Dorothée.  Tout  le  monde , en  admirant 
cette  jeune  Maure,  s'empressa  davantage 
autour  d’elle.  Don  Fernand  demanda  son 
nom  au  captif,  qui  répondit  qu’elle  s’ap- 
peloit  Lela  Zoraïde.  A ce  mot,  la  Maure, 
devinant  la  question,  s écria  vivement  : 
JSfon,  non,  Zoraïde  ; Marie , Marie. 
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Ce  mouvement , et  la  passion  qu’elle  y 
mit,  attendrirent  et  charmèrent  tous  les 
spectateurs.  Lucinde  embrassa  l’aimable 
étrangère , en  lui  disant  : Oui , oui,  Ma- 
rie , Marie.  La  Maure  lui  rendit  ses  ca- 
resses , et  répéta  de  nouveau , Oui , oui , 
Marie;  Zoraïde  macangè ; ce  qui  signi- 
fie point  de  Zoraïde. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

Beau  discours  de  don  Quichotte. 

Le  jour  avoit  disparu;  et  par  les  soins 
de  Fernand  un  excellent  souper  étoit  prêt. 
Tout  le  monde  se  mit  à une  longue  table , 
la  seule  qui  fût  dans  l’auberge.  Malgré  les 
refus  de  don  Quichotte , on  lui  donna  la 
place  d’honneur.  Il  voulut  que  la  prin- 
cesse, dont  il  étoit  le  gardien  ,’  fut  assise 
à ses  côtés.  Ensuite  venoient  Lucinde  , 
Zoraïde , le  curé , maître  Nicolas  ; et  vis- 
à vis,  don  Fernand,  Cardénio,  le  captif, 
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et  les  cavaliers  amis  de  Fernand.  Le  sou- 
per fut  agréable  : don  Quichotte  le  rendit 
tel.  Dès  le  commencement  du  repas , pro- 
menant sur  tous  les  convives  des  regards 
de  satisfaction  : 

Messieurs , dit-il , n’ëtes-vous  pas  frap- 
pés comme  moi  du  hasard  admirable 
qui  réunit  dans  ce  lieu  des  personnes 
aussi  importantes,  aussi  rares , aussi  jus- 
tement illustres , que  nous  le  sommes  ? 
Sans  détailler  en  particulier  le  mérite  de 
chacun  de  vous  , qui  pourroit  deviner 
en  nous  voyant  que  cette  dame  assise 
auprès  de  moi  est  cette  grande  reine  que 
nous  savons,  et  que  je  suis  ce  chevalier  de 
la  triste  figure  dont  la  renommée  daigne 
s’occuper  assez  souvent?  A qui  devons- 
nous  , messieurs , la  réunion  de  tant  de 
merveilles?  A la  chevalerie  errante,  no- 
ble profession,  que  ses  travaux,  que  ses 
périls  élevent  au-dessus  de  toutes  les 
autres  ! 

Je  ne  suis  point  un  barbare;  je  res- 
pecte et  j’aime  les  lettres  : mais  gardons- 
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nous  de  leur  donner  la  prééminence  sur 
les  armes,  ni  même  légalité.  L’homme 
de  lettres  , il  est  vrai , instruit , éclaire 
ses  semblables , adoucit  les  mœurs , éleve 
les  âmes  , et  nous  enseigne  la  justice  : 
belle  et  sublime  science  ! Le  guerrier  la 
fait  observer  : son  objet  est  de  nous  pro- 
curer le  premier , le  plus  doux  des  biens , 
la  paix  ; la  paix,  si  aimable,  si  nécessaire 
au  bonheur , que  le  meilleur  , le  plus 
grand  des  maîtres  bornoit  toutes  ses  in- 
structions , toutes  ses  récompenses  ter- 
restres, à ces  consolantes  paroles,  Que  la 
paix  soit  avec  vous!  Cette  paix,  bienfait 
adorable , présent  divin  , source  de  bon- 
heur , cette  paix  est  le  but  de  la  guerre. 
Le  guerrier  travaille  à nous  la  donner  : 
c’est  donc  le  guerrier  qui  remplit  fern-? 
ploi  le  plus  utile  au  monde. 

On  écoutoit  notre  héros  avec  attention 
et  plaisir  : la  plupart  des  convives,  étant 
militaires , trouvoient  que  don  Quichotte 
étoit  fort  loin  de  parler  et  de  raisonner 
comme  un  fou.  Sancho  , derrière  lui , 
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avoit  beau  lui  dire  de  manger  et  qu’il  prê- 
cher oit  ensuite  ; le  chevalier , se  voyant 
applaudi , continua  de  la  sorte  : 

Examinons  à présent  si  les  travaux  de 
l’homme  de  lettres  peuvent  se  comparer 
à ceux  du  guerrier.  Je  conviens  que  le 
premier , presque  toujours  misérable , et 
quelquefois  persécuté  , manque  souvent 
du  nécessaire  , essuie  les  outrages  de 
l’ignorance  , les  dures  atteintes  de  1 en- 
vie ; je  lui  tiens  compte  du  malheur  d’être 
forcé  par  le  besoin  de  s’en  aller  grossir  la 
cour  de  l’insolente  opulence , de  lui  pros- 
tituer son  talent,  de  lui  sacrifier  sa  fier- 
té : mais  enfin  il  dort , il  travaille  , il 
philosophe  librement  dans  sa  petite 
chambre  mal  meublée,  et  méprise  l’or- 
gueil des  riches  , en  faisant  tout  seul  un 
frugal  repas. 

On  a vu  même  par  des  hasards  , bien 
rares  à la  vérité , l’homme  de  lettres  par- 
venir , à travers  un  chemin  âpre  et  long , 
à la  place  qu’il  a méritée  : la  fortune , 
toute  surprise  de  l’avoir  favorisé , le  fait 
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jouir  des  richesses,  des  commodités  de 
la  vie  , du  crédit  et  de  la  puissance  ; il  ou- 
blie alors  ses  peines  passées , et  se  voit 
presque  aussi  heureux  que  s’il  étoit  un 
ignorant. 

Le  guerrier  souffre  plus  que  lui.  Plus 
pauvre  encore  , plus  malheureux  , la 
neige  est  son  lit  dans  l’hiver  ; il  n’a  point 
d’abri  dans  l’été.  Mourant  de  fatigue , de 
faim  , esclave  de  l’heure  qui  sonne  , il 
faut  qu  il  soit  prêt  à tous  les  instants  : il 
court  de  périls  en  périls , reçoit  blessure 
sur  blessure , et  son  sort  n’en  est  pas 
meilleur.  Je  ne  parle  point  de  la  mort 
qui  le  menace  sans  cesse  ; on  se  donne  à 
peine  le  temps  de  compter  ceux  qu  elle  a 
moissonnes  : je  ne  parle  que  de  ceux  qui 
par  miracle  lui  échappent;  qui  , sortis 
hier  d une  bataille  , marchent  aujour- 
d hui  sur  un  terrain  miné , le  savent , et 
s y arrêtent  en  attendant  le  moment  de 
sauter;  de  ceux  qui , dans  une  galere , ac- 
crochent la  galere  ennemie  , vont  à l’a- 
bordage le  pistolet  d’une  main,  le  sabre 


PARTIE  I,  CHAP.  XXXVIII.  g3 

de  l’autre  , environnés  de  l’abyme  , ne 
voyant  devant  eux  que  des  bouches  ton- 
nantes , et  s’avançant  sur  une  planche 
teinte  du  sang  de  leurs  compagnons. 
Quelle  sera  leur  récompense  ? L’oubli. 
L’homme  de  lettres  a deux  mille  rivaux  ; 
le  guerrier  vainqueur  en  a trente  mille. 
L’état  ne  peut  les  payer  : il  le  sait , il  n’en 
sert  pas  moins  ; il  vole  aussi  rapidement 
au  devant  de  ces  feux  terribles,  de  ces 
machines  meurtrières  que  l’enfer  vomit 
de  son  sein  afin  de  faire  expirer  le  brave 
sous  les  coups  éloignés  du  lâche,  afin 
d éteindre  la  valeur , si  la  valeur  pouvoit 
s’éteindre;  invention  affreuse  et  mau- 
dite , qui  seule  me  fait  connoître  l’ef- 
lroi,  qui  seule  m’a  souvent  causé  des 
regrets  d’avoir  choisi  le  noble  exercice 
de  la  chevalerie  errante  ! Il  est  affreux 
qu  un  peu  de  poudre  suffise  pour  donner 
le  trépas  à celui  de  qui  l’épée  mettroit  en 
fuite  plusieurs  escadrons.  Mais  que  mon 
destin  s’accomplisse  ; ma  gloire  en  sera 
plus  grande , puisque  j’affronte  plus  de 
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périls  que  les  chevaliers  des  siècles  pas- 
sés. 

Don  Quichotte  se  tut  et  mangea.  Tous 
ceux  qui  l’avoient  entendu  regrettoient 
sincèrement  qu’un  homme  qui  avoit  tant 
d’esprit , et  qui  parloit  aussi  bien , perdît 
tout-à-coup  le  bon  sens  dès  qu’il  s’agis- 
soit  de  chevalerie.  Le  curé  , en  applau- 
dissant au  discours  qu’il  venoit  de  faire, 
lui  dit  que,  malgré  son  état  d’homme  de 
lettres  , il  étoit  entièrement  de  son  avis. 
L’on  acheva  de  souper  ; et , tandis  que 
l’hôtesse  et  Maritorne  préparoient  la 
chambre  de  notre  héros  afin  que  les  da- 
mes ensemble  pussent  y passer  la  nuit , 
don  Fernand  pria  le  captif  de  vouloir 
bien  conter  ses  aventures.  Celui-ci  ne  se 
fit  pas  presser  ; et , tout  le  monde  l’écou- 
tant en  silence , il  commença  son  récit. 
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CHAPITRE  XXXIX. 

Histoire  du  captif. 

J e suis  né  dans  les  montagnes  de  Léon. 
Ma  famille  y jouissoit  d’une  fortune  mé- 
diocre , qui  passoit  pour  considérable 
dans  un  pays  aussi  pauvre.  Mon  pere  la 
dissipa  presque  tout  entière  par  une  li- 
béralité dont  il  avoit  contracté  l’habitude 
au  service , école  où  l’on  apprend  fort 
vite  à mépriser  les  richesses.  Le  plaisir 
qu’il  trouvoit  à donner  lui  faisoit  oublier 
souvent  qu’il  étoit  pere  de  trois  fils  en 
âge  de  prendre  un  état.  Il  nous  chérissoit 
cependant  ; et  ce  bon  vieillard , malgré 
lui  prodigue , voyant  qu’il  ne  pouvoit  se 
corriger  de  cette  passion , résolut  de  se 
priver  lui-mëme  des  moyens  de  la  satis- 
faire. Dans  ce  dessein  il  nous  appela, 
mes  freres  et  moi,  dans  sa  chambre 
pour  nous  tenir  ce  discours: 


DON  QUICHOTTE. 

Mes  enfants , ce  nom  si  doux  vous  dit 
assez  que  je  vous  aime  ; mais  cet  amour 
ne  m’acquitte  pas  de  tous  mes  devoirs 
envers  vous.  J e s uis  content  de  mon  cœur, 
sans  l’être  de  ma  conduite.  Je  dissipe  votre 
Lien;  pardonnez-le-moi , mes  fils,  je  suis 
incapable  de  le  ménager.  D’après  cette 
triste  certitude,  voici  le  parti  que  m’ont 
suggéré  ma  tendresse  et  ma  raison  : je  vais 
faire  quatre  parts  égales  de  ce  qui  reste 
de  ma  fortune;  j’en  veux  donner  une  à 
chacun  de  vous , en  me  réservant  la  qua- 
trième ; et  je  joindrai  quelques  conseils 
à ce  trop  modique  héritage. 

Nous  avons  un  vieux  proverbe  en  Es- 
pagne , qui  dit  qu’il  n’est  que  trois  moyens 
de  s enrichir , V église , la  mer,  la  cour. 
Je  souhaiterois  que  l’un  de  vous  se  fit 
ecclésiastique , l’autre  négociant , le  troi- 
sième militaire,  puisque  je  n’ai  pas  assez 
de  crédit  pour  le  placer  à la  cour.  En 
courant  ainsi  les  trois  grandes  chances 
de  la  fortune , il  est  difficile  qu’il  n’y  en 
ait  pas  une  qui  vous  favorise  : alors  celui 
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de  vous  trois  qui  réussira  pourra  venir 
au  secours  de  ses  freres  moins  heureux. 
Voyez,  mes  amis,  si  cela  vous  convient. 

J etois  Faîné , c’étoit  à moi  de  parler. 
Je  répondis  à mon  pere  qu’il  devoit  d’a- 
bord ne  point  se  dépouiller  de  son  bien, 
dont  il  étoit  le  maître  absolu;  que  nous 
étions  en  état,  par  l’éducation  qu’il  nous 
avoit  donnée,  de  nous  soutenir  nous- 
mêmes  : et  j’ajoutai  que  mon  goût  m’ap- 
peloit  au  métier  des  armes.  Mon  second 
frere  témoigna  le  désir  d’aller  commer- 
cer aux  Indes.  Le  plus  jeune,  qui,  je 
crois,  fut  le  plus  sage,  demanda  d’aller 
achever  ses  études  à Salamanque  pour 
devenir  ecclésiastique. 

Mon  pere  charmé  nous  embrassa  tous. 
Quelques  jours  après  il  conclut  la  vente 
de  presque  tout  ce  qu’il  possédoit , et 
vint  porter  à chacun  de  nous  notre  part, 
qui  se  montent  à trois  mille  ducats  en  or: 
pareille  somme  lui  restoit  en  fonds.  Mes 
freres  et  moi , touchés  de  voir  mon  pere 
à son  âge  abandonné  de  ses  enfants,  et 
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réduit  à si  peu  de  chose , nous  eûmes  la 
même  pensée,  et,  sans  nous  la  commu- 
niquer , nous  allâmes  tous  trois  lui  re- 
mettre en  pleurant  le  tiers  de  ce  qu’il 
nous  donnoit.  Le  bon  vieillard  eut  de  la 
peine  à le  reprendre.  Comme  j’étois  celui 
de  tous  qui  avois  le  moins  besoin  d’ar- 
gent, je  le  forçai  d’accepter  encore  la 
moitié  de  ce  qui  me  restoit.  J’avois  assez 
de  mille  ducats.  Dès  le  lendemain  nous 
lui  fîmes  nos  adieux , qui  furent  mêlés  de 
beaucoup  de  larmes;  nous  reçûmes  sa 
bénédiction  ; et  nous  embrassant  les  uns 
les  autres  , l un  prit  la  route  de  Sala- 
manque, l’autre  celle  de  Séville,  et  moi 
celle  d’Alicante,  où  je  devois  m’embar- 
quer pour  Gênes.  Vingt- deux  ans  se  sont 
écoulés  depuis  cette  séparation.  Dans  ce 
long  espace  de  temps  j’ai  plusieurs  fois 
écrit  à mon  pere , à mes  freres  ; mes  mal- 
heurs m’ont  empéché  d’en  recevoir  au- 
cune nouvelle. 

Ma  traversée  à Gênes  fut  heureuse.  Je 
gagnai  Milan , où  je  me  pourvus  de  ce 
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qu’il  me  falloitpoqr  mon  métier  de  soldat. 
Ayant  appris  que  le  duc  d’Albe,  sous  les 
ordres  duquel  je  desirois  de  servir,  ve- 
noit  de  passer  en  Flandre,  je  1 y suivis. 
Je  me  trouvai  dans  tous  ses  combats , et 
j’obtins  d etre  fait  enseigne.  Instruit  bien- 
tôt que  don  Juan  d Autriche  alloit  com* 
mander  l’armée  navale  que  le  saint  pere, 
l’Espagne  et  Venise,  envoyoient  contre 
le  Turc,  je  revins  en  Italie  combattre 
sous  don  Juan.  Je  fus  fait  capitaine  d in- 
fanterie; et  j’eus  le  bonheur  de  me  trou- 
ver à cette  célébré  bataille  de  Lépante 
où  la  valeur  des  chrétiens  confondit  l’or- 
gueil ottoman.  Mais,  hélas!  seul  malheu- 
reux dans  cette  journée  de  gloire,  après 
quelques  actions  dignes  de  mon  pays, 
au  moment  où  je  m’étois  jeté  l’épée  à la 
main  dans  une  galere  ennemie , cette  ga- 
lère s’éloigna  de  la  mienne , où  mes  sol- 
dats demeurés  ne  purent  joindre  leur  ca- 
pitaine. Couvert  de  blessures,  entoure 
d’ennemis , je  fus  pris  et  chargé  de  fers. 
Déjà  mes  vainqueurs  fuyoient:  ainsi  le 
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jour  de  notre  victoire  devint  celui  de  ma 
défaite  ; le  jour  qui  délivra  de  leurs 
chaînes  quinze  mille  chrétiens  captifs 
me  coûta  la  liberté. 

Je  fus  conduit  à Constantinople  ; j’er- 
rai de  galere  en  galere,  enchaîné  sur  les 
bancs  avec  les  forçats.  Après  avoir  chan- 
ge de  maître,  après  avoir  essayé  vaine- 
ment de  plusieurs  fois  m’échapper,  je 
tombai  sous  la  puissance  du  cruel  Àza- 
naga  , roi  d Alger.  Je  le  suivis  dans  cette 
ville , où , sans  vouloir  donner  avis  à mon 
pere  de  ma  triste  situation  , j’espérois  , à 
force  de  tentatives,  recouvrer  enfin  ma 
liberté:  mes  efforts  furent  inutiles.  J’étois 
enferme  dans  une  prison  que  les  Maures 
appellent  bagne,  où  les  esclaves  du  roi , 
les  captifs  chrétiens,  ceux  qu’on  emploie 
aux  travaux  publics , sont  pèle-mèle  con- 
fondus, et  resserrés  étroitement  en  at- 
tendant qu’on  les  racheté.  Dès  qu’on  sut 
que  j avois  été  capitaine,  on  me  mit  dans 
la  classe  des  prisonniers  dont  on  atten- 
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doit  une  rançon.  J’eus  beau  dire  que  j’é- 
tois  pauvre , je  n’en  fus  pas  moins  chargé 
de  la  chaîne;  et  je  passois  mes  longues 
journées  dans  le  bagne  avec  plusieurs 
Espagnols.  La  faim , la  misere  , nous  af- 
fligeoient  moins  que  le  continuel  spec- 
tacle des  barbaries  de  notre  maître  , qui , 
sans  motif,  souvent  sans  prétexte , fai- 
soit  chaque  jour  empaler  ou  mutiler  des 
chrétiens.  L’impitoyable  roi  d’Alger 
sembloit  avoir  soif  de  leur  sang  : jamais 
il  ne  se  montra  clément  que  pour  un  sol- 
dat espagnol  appelé  Sciavedra  ' , qui 
s’exposa  plusieurs  fois  aux  supplices  les 
plus  affreux,  brava,  pour  se  remettre  en 
liberté,  les  périls  les  plus  extrêmes , et 
forma  des  entreprises  qui  de  long  temps 
ne  seront  oubliées  des  infidèles.  Je  pour- 
rois  vous  parler  long- temps  de  ce  soldat, 
si  je  ne  craignois  d’ëtre  trop  prolixe. 


(1)  Ce  Saavedra  est  Cervantes  lui-même.  Voyez  sa  Vie, 
à la  tête  de  Galatée, 
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Heureusement  le  ciel  eut  pitié  de  n otre 
sort  déplorable,  et  nous  délivra  par  un 
moyen  étrange,  que  j’ai  toujours  regardé 
comme  un  miracle  de  sa  bonté. 


CHAPITRE  XL. 

Continuation  de  ï histoire  du  captif. 

Sur  la  cour  de  notre  prison  donnoient 
les  fenêtres  d’un  Maure  aussi  riche  que 
puissant  : ces  fenêtres , selon  l’usage  des 
musulmans  d’Afrique  , étoient  infini- 
ment étroites , et  défendues  par  de  s ja- 
lousies où  la  lumière  perçoit  à peine  . Un 
jour  que  , seul  dans  le  bagne  avec  trois 
de  mes  compagnons , nous  nous  exer- 
cions à sauter , je  levai  les  yeux  par  ha- 
sard , et  j’apperçus  suspendue  à ces  ja- 
lousies une  canne  au  bout  de  laquelle 
étoit  un  mouchoir  noué  : la  canne  se  ba- 
lançoit  et  paroissoit  nous  faire  signe 
d’approcher.  Un  de  mes  camarades,  à qui 
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je  la  montrai , se  hâta  de  courir  sous  la 
fenêtre  ; mais  la  canne  aussitôt  s’éleva; 
et,  par  son  mouvement  à droite  et  à gau- 
che , sembla  faire  entendre  que  ce  n’étoit 
pas  lui  qu’on  demandoit.  Le  captif  revint 
tristement;  la  carme  étoit  déjà  baissée: 
un  autre  alla  tenter  l’aventure , et  ne  fut 
pas  plus  heureux  : le  troisième  y courut 
de  même , et  la  canne  ne  l’attendit  pas. 

C’étoit  mon  tour  : j’approchai  ; la  canne 
vint  tomber  à mes  pieds.  Je  dénouai  le 
mouchoir  , j’y  trouvai  dix  pièces  d’or. 

Jugez  de  la  joie  d’un  malheureux  , oublié 
de  l’univers , et  qui  n’avoit  pas  la  moitié 
du  pain  nécessaire  à son  existence;  jugez 
des  transports  qu’éprouva  mon  cœur 
pour  ce  bienfaiteur  inconnu , qui  souia- 
geoit  ma  misere,  et  m’avoit  si  clairement 
marqué  que  c’étoit  moi  qu’il  vouloit  se- 
courir. Je  regardai  long-temps  la  jalou- 
sie : j’apperçus  une  main  fort  blanche  à 
travers  ses  obscurs  rayons.  Ne  doutant 
point  que  ce  ne  fût  une  femme  compatis- 
sante , nous  lui  finies  tous  de  profondes  \ 
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révérences  à la  maniéré  des  Maures , en 
croisant  nos  mains  sur  notre  poitrine.  Un 
moment  après , nous  vîmes  entr’ouvrir  la 
jalousie  , et  paroitre  une  petite  croix  de 
roseau,  qui  se  retira  sur-le-champ.  Cette 
croix  nous  fit  présumer  que  quelque  es- 
clave chrétienne  habitoit  dans  cette  mai- 
son , et  se  plaisoit  à soulager  ses  freres  j 
mais  la  blancheur  de  la  main,  et  un  bra- 
celet de  diamants  que  nous  avions  apper- 
Çu,  ne  s’accordoient  point  avec  cette 
opinion. 

Sans  pouvoir  pénétrer  la  vérité,  nous 
avions  sans  cesse  les  yeux  sur  la  fenêtre 
chérie.  Pendant  quinze  jours  nous  n’y 
vîmes  rien  : toutes  les  informations  que 
nous  primes  sur  les  personnes  qui  habi- 
toient  cette  maison  nous  instruisirent 
seulement  quelle  appartenoit  à un  riche 
Maure,  nommé  Agimorato,  ancien  al- 
cade de  la  Pat  a ; ce  qui  est  chez  eux  une 
grande  charge.  Nous  n’espérions  plus 
revoir  la  bienfaisante  canne , lorsqu’au 
moment  où  nous  étions  encore  seuls  dans 
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le  bagne  , elle  reparut  tout-à  coup  avec 
un  mouchoir  beaucoup  plus  rempli. 
Nous  fîmes  les  memes  épreuves  ; la  canne 
ne  descendit  que  pour  moi.  Je  trouvai 
dans  le  mouchoir  quarante  écus  d’or 
d’Espagne  avec  une  lettre  arabe , au  bas 
de  laquelle  étoit  tracée  une  croix.  Je  bai- 
sai la  croix,  le  mouchoir,-  je  fis  signe  que 
je  lirois  le  papier  : et  quand  nous  eûmes 
fait  nos  révérences , je  vis  encore  la  main 
blanche  fermer  de  même  la  jalousie. 

Charmés  de  ce  nouveau  bienfait , mais 
un  peu  confus  de  ce  qu’aucun  de  nous 
ne  savoit  l’arabe , nous  cherchâmes  avec 
de  grandes  précautions  quelqu’un  qui 
nous  lût  cette  lettre.  Enfin  j’osai  me  con- 
fier à un  renégat  de  Murcie , qui  me  té- 
moi  gnoit  beaucoup  d’amitié  depuis  que 
j’étois  captif,  et  me  sollicitait  de  lui  ren- 
dre un  service  assez  important  ; c’étoit 
de  signer  que  je  le  connoissois  pour  un 
honnête  homme , rempli  du  désir  secret 
de  retourner  à sa  religion.  Les  renégats 
trop  souvent  abusent  de  ces  certificats 
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pour  aller  faire  des  courses  chez  les  chré- 
tiens , et  sauver  leur  vie  quand  ils  sont 
pris;  mais  celui  dont  je  parle  me  parois- 
soit  de  bonne  foi.  Je  lui  donnai  ma  si- 
gnature ; et , maître  de  son  secret , qui 
l’auroit  fait  brûler  vif  s’il  eût  été  décou- 
vert, je  n’hésitai  point  à lui  montrer  ma 
lettre  arabe , que  je  dis  avoir  trouvée 
dans  le  bagne.  Le  renégat  la  lut  en  si- 
lence. Je  lui  demandai  s’il  l’entendoit 
bien  : il  me  répondit  que  oui , demanda 
une  plume  et  de  l’encre  pour  la  traduire 
littéralement,  et  me  remit  cette  traduc- 
tion, en  me  prévenant  que  Lela  Mai'ieji 
vouloit  dire  la  Vierge  Marie . La  lettre 
s’exprimoit  ainsi  : 

« Quand  j’étois  petite,  monpere  avoit 
te  une  esclave  qui  m’apprit  dans  notre 
« langue  la  priere  des  chrétiens , et  me 
ce  parla  souvent  de  Lela  Marien.  Cette 
ce  chrétienne  mourut  : je  sais  quelle  est 
te  allée  avec  Alla  , parcequ’elle  m’est  ap- 
cc  parue  deux  fois  , et  m’a  dit  que  Lela 
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« Marien , qui  m'aime  fort , me  conseil- 
« loit  de  me  retirer  chez  les  Chrétiens, 
ce  Je  ne  sais  comment  faire  pour  my 
cc  rendre:  de  tous  les  captifs  que  j’ai  vus 
cc  par  ma  fenêtre,  aucun  ne  m’a  paru 
cc  aussi  honnête  homme  que  toi.  Je  suis 
cc  très  belle  , très  jeune , et  je  posséda 
cc  beaucoup  d’or  : vois  si  tu  veux  m’em- 
cc  mener , et  devenir  mon  mari  là-bas. 
cc  Ne  me  trompe  point;  car  Lela  Marien 
cc  te  puniroit.  Je  crains  bien  que  tu  ne 
cc  puisses  lire  ceci  : prends  garde  â ne  le 
cc  montrer  à aucun  Maure , pareequ’ils 
cc  sont  tous  des  traîtres  , et  que  s’ils  in- 
cc  struisoient  mon  pere,  tu  serois  cause 
cc  qu’il  me  jetteroit  dans  un  puits.  La 
cc  première  fois  je  mettrai  un  fil  à la 
cc  canne  ; tu  pourras  y attacher  ta  ré- 
cc  ponse.  Si  tu  ne  trouves  personne  qui 
cc  te  l’écrive  en  arabe , fais  - la  moi  par 
cc  signes  ; Lela  Marien  me  l’expliquera. 
<c  Qu’elle  te  garde  ainsi  qu’Alla , et  cette 
cc  croix,  que  je  baise  souvent,  comme  me 
« l’a  recommandé  la  captive.  x> 
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La  joie  que  nous  causa  la  lecture  de 
cette  lettre  fut  si  vive  que,  malgré  nos 
efforts  pour  la  cacher,  le  renégat  s’apper- 
eut  que  la  lettre  regardoit  un  de  nous.  Il 
nous  pressa  , nous  supplia  de  nous  ouvrir 
entièrement  à lui , nous  jura  sur  un  cru- 
cifix qu’il  portoit  caché  dans  son  sein 
d exposer  sa  vie  pour  nous  servir  , et 
nous  parut  si  vrai , si  sincere,  si  repen- 
tant de  sa  première  faute , que  nous  ré- 
solûmes de  lui  déclarer  un  secret  dont  il 
savoit  déjà  la  moitié.  Nous  l’instruisîmes 
de  tout,  nous  lui  fîmes  voir  la  fenêtre , 
afin  qu’il  pût  s’informer  d’une  maniéré 
précise  de  l’intérieur  de  cette  maison  ; et 
je  lui  dictai  ma  réponse , qu’il  écrivit  en 
arabe.  Dans  cette  réponse  j’exprimois  à 
la  jeune  Maure  ma  tendre  reconnois- 
sance  et  celle  de  mes  compagnons  ; je 
l’assurois  qu’eux  et  moi  nous  étions  prêts 
à mourir  pour  elle  ; que  nous  allions 
nous  occuper  des  moyens  d’exécuter  ses 
volontés , et  qu’à  notre  arrivée  en  Es- 
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pagne  je  lui  jurois  sur  ma  religion  et 
sur  l’honneur  de  devenir  son  époux. 

Cette  lettre  écrite  , j’attendis  le  mo- 
ment de  voir  paroître  la  canne.  Elle  des- 
cendit deux  jours  après.  Je  courus  atta- 
cher mon  papier  à la  place  du  mouchoir , 
qui  cette  fois  contenoit  plus  de  cin- 
quante écus  d’or.  La  même  nuit  le  re- 
négat vint  nous  confirmer  que  le  maître 
de  cette  maison  étoit  le  riche  Agimo- 
rato;  qu’il  j vivoit  seul  avec  ses  esclaves, 
et  sa  fille  Zoraïde  , unique  héritière  de 
ses  trésors  , et  dont  l’extrême  beauté  la 
faisoit  rechercher  en  mariage  par  plu- 
sieurs vicerois  d’Afrique.  Il  avoit  appris 
de  plus  qu’une  captive  chrétienne,  morte 
depuis  quelque  temps,  avoit  élevé  dès 
l’enfance  cette  jeune  et  belle  personne. 

Tout  s’accordoit  avec  la  lettre , avec 
ce  que  nous  savions.  Nous  n’hésitâmes 
plus  à nous  concerter  avec  le  renégat 
pour  parvenir  à nous  échapper  , en  em- 
menant notre  bienfaitrice.  Il  répondit 
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d’en  venir  à bout;  mais,  avant  de  fairô 
aucune  tentative , nous  pensâmes  qu’il 
étoit  sage  d’attendre  une  seconde  lettre 
de  Zoraïde.  La  canne  descendit  quatre 
jours  après  avec  plus  de  cent  écus  d’or,  et 
ce  billet,  que  le  renégat  me  traduisit  sur- 
le  champ  ; 

« J’ignore  comment  nous  pourrons 
« nous  en  aller  en  Espagne  : j’ai  prié 
« Lela  Marien  de  me  le  dire  ; elle  ne  me 
<c  l’a  pas  encore  dit.  Je  crois  que  le  meil- 
« leur  parti  seroit  de  te  racheter , toi  et 
« tes  amis  , avec  l’argent  que  je  te  four- 
cc  nirai  par  cette  fenêtre  : je  t’en  don- 
cc  nerai  tant  que  tu  voudras.  Ensuite  un 
ce  de  vous  iroit  en  Espagne , et  revien- 
cc  droit  avec  une  barque  chercher  les 
ce  autres  , et  me  prendre  moi -même, 
ce  Cela  seroit  fort  aisé  , pareeque  je  vais 
ce  passer  l’été  dans  le  jardin  de  mon  pere? 
ce  situé  au  bord  de  la  mer  près  de  la  porte 
ce  de  Babazon.  J e voudrois  que  ce  fût  toi 
ce  qui  allasses  et  qui  revinsses  ; car  je  me 
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« fie  à ta  parole.  Prends-y  garde  ; Lela 
« Marien  sauroit  bien  te  la  faire  tenir. 
« Adieu , chrétien  ; qu’  Alla  te  garde  ! » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  chacun  de 
nous  s’offrit  aussitôt  pour  aller  chercher 
la  barque  ; mais  le  renégat  combattit  ce 
projet  : Mes  amis  , dit-il , vous  ne  savez 
pas  que  la  probité  la  plus  ferme  a de  la 
peine  à soutenir  cette  dangereuse  épreu- 
ve : on  a plusieurs  fois  essayé  de  rache- 
ter ainsi  des  captifs  ; après  les  serments 
les  plus  solemnels  qu’ils  reviendroient 
chercher  leurs  freres , aucun  n’est  jamais 
revenu.  Ce  malheur  est  encore  arrivé 
récemment  à des  prisonniers  chrétiens 
avec  des  circonstances  affreuses  ‘.Croyez- 
moi  ; ne  partons  qu’ ensemble.  Je  vous 
propose  d’acheter , avec  l’argent  que  vous 
me  fournirez , une  barque  que  j’armerai 
sous  prétexte  d’aller  commercer  à Te- 


(1)  Cervantes  parle  ici  de  l’aventure  arrivée  à lui-même. 
Voyez  sa  Vie. 
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tuan.  J’aurai  de  la  peine  sans  doute  à 
obtenir  cette  permission , parceque  les 
Maures  se  défient  des  renégats,  et  crai- 
gnent toujours  qu’ils  ne  s’en  retournent; 
mais  je  mettrai  de  moitié  dans  mon  gain 
un  certain  Maure  que  je  connois  ; et , 
sous  son  nom , maître  de  la  barque , il  me 
sera  facile  de  venir  vous  prendre  avec 
Zoraïde. 

Quoique  nous  eussions  préféré  d’obéir 
à notre  bienfaitrice , nous  n’osâmes  ré- 
sister au  renégat  de  qui  dépendoit  notre 
sort  : nous  nous  abandonnâmes  à lui.  Je 
répondis  à Zoraïde  que  notre  grande  en- 
treprise étoit  déjà  commencée  ; que  sa 
bonté  seule  pouvoit  en  assurer  le  succès  : 
je  lui  renouvelai  mes  serments;  et  je  re- 
çus d’elle  en  peu  de  jours  plus  de  deux 
mille  écus  d'or  , dont  nous  remîmes  une 
partie  au  renégat.  Bientôt  la  jeune  Maure 
m’écrivit  que  le  vendredi  d’après  elle 
iroit  s’établir  au  jardin  de  son  pere.  A 
l’instant  même  je  rne  rachetai  par  le 
moyen  d’un  marchand  valencien,  qui  fit 
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semblant  de  me  prêter  huit  cents  écus 
que  le  roi  demanda.  Mes  compagnons  se 
rachetèrent  avec  les  mêmes  précautions  ; 
et , grâce  aux  générosités  de  Zoraïde , 
nous  étions  libres  la  veille  du  jour  qu’elle 
de  voit  aller  au  jardin. 

CHAPITRE  XLI. 

Fin  de  ï histoire  du  captif 

Pendant  ce  temps , notre  renégat  s’étoit 
muni  d’une  excellente  barque,  capable 
de  contenir  trente  personnes.  Afin  de 
mieux  cacher  ses  desseins , il  ht  quelques 
voyages  sur  la  côte  avec  le  Maure  qu’il 
avoit  pris  pour  associé.  En  allant  et  ve- 
nant, il  s’arrétoit  toujours  dans  une  petite 
anse , éloignée  seulement  de  deux  por- 
tées de  fusil  du  jardin  de  Zoraïde , et  ve- 
noit  même  jusques  dans  ce  jardin  deman- 
der des  fruits  à son  pere  , qui  n’en  refu- 
soit  à personne.  Je  m’assurai  de  mon 
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côté  d’une  douzaine  de  rameurs  espa- 
gnols, braves,  fideles,  déterminés,  que 
je  m’attachai  par  des  présents.  Tout 
étant  disposé , je  leur  donnai  l’ordre  de 
se  rendre,  le  vendredi  su  vant,  vers  le 
soir,  auprès  du  jardin  d’Agimorato,  d’y 
venir  un  à un  par  différents  chemins , et 
de  m’attendre  dans  ce  lieu.  Cela  fait , je 
ne  m’occupai  plus  que  d’avertir  Zoraïde, 
afin  qu’elle  fût  prête  à partir  , et  que 
notre  présence  ne  l’effrayât  pas. 

J’allai  moi- même  au  jardin,  sous  pré- 
texte de  cueillir  des  herbes.  La  première 
personne  que  je  rencontrai  fut  le  vieux 
Agimorato , qui , me  parlant  dans  un  cer- 
tain langage  mêlé  d’arabe  et  de  castillan , 
assez  usité  dans  la  Barbarie,  me  deman- 
da ce  que  je  cherchois.  Je  suis  esclave 
d’Arnaute  Mami,  répondis -je  dans  la 
même  langue  ; et  comme  vous’ êtes  l’ami 
de  mon  maître,  j’ai  pensé  que  vous  me 
permettriez  de  venir  prendre  une  salade. 
Au  moment  même  parut  Zoraïde  qui 
m’avoit  apperçu  de  loin.  Je  ne  l’ayois 
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jamais  vue,  et  mon  cœur  la  reconnut. 
Le  transport  qu  elle  me  causa  venoit  bien, 
moins  de  son  éblouissante  beaute  cjue  du 
sentiment  de  respect , d amour,  de  re- 
connoissance  , que  m’inspiroit  cet  ange 
sauveur.  Mes  yeux  admiroient  ses  traits  ; 
mais  elle  eût  été  moins  belle  que  je  1 au- 
rois  de  même  adorée.  Je  dissimulai  de 
mon  mieux  ma  vive  et  tendre  émotion. 
Zoraïde  a vanç oit  lentement:  son  perelui 
cria  d’approcher.  Les  Maures,  si  jaloux 
entre  eux , ne  font  aucune  difficulté  de 
laisser  voir  leurs  femmes  ou  leurs  filles 
aux  chrétiens.  Je  contemplois  en  silence 
cette  charmante  Zoraïde  dont  les  oreilles 
et  le  cou  étoient  couverts  de  diamants  ; 
des  bracelets  d’or,  incrustés  de  pierres 
précieuses,  brilloient  a ses  bras,  a ses 
jambes  nues,  suivant  l’usage  de  son  pays; 
et  sa  robe  étoit  brodée  des  plus  grosses 
perles  de  l’Orient.  Pour  juger  de  ce 
qu’elle  étoit  avec  des  ornements  si  beaux,, 
regardez  ce  qu  elle  est  encore  apres  tout 
ce  quelle  a souffert. 
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Dés  qu’elle  fut  près  de  nous , Agimo- 
rato  lui  dit  en  arabe  que  j’étois  esclave 
d’Arnaute  Mami.  Chrétien,  reprit -elle 
alors  en  bégayant  le  langage  mêlé , dans 
lequel  son  pere  faidoit,  pourquoi  ne  te 
rachetés  tu  pas?  Je  me  suis  racheté,  lui 
répondis-je , mais  ma  rançon  n’a  pu  être 
payée  qu’aujourd’hui , parceque  mon 
maître  a demandé  mille  et  cinq  cents 
solta?nis.  C’est  trop  peu , ajouta  t-elle 
avec  un  sourire;  si  tu  m’avois  apparte- 
nu , je  ne  t’aurois  pas  donné  pour  trois 
fois  ce  prix.  Vous  autres  chrétiens , vous 
vous  faites  toujours  pauvres , et  vous 
vous  plaisez  à tromper  les  Maures.  Je 
ne  sais  point  tromper,  répliquai  - je,  et 
l’on  peut  compter  à jamais  sur  ce  que 
j’ai  dit  une  fois. 

Zoraïde  rougit  à ce  mot,  baissa  les 
yeux,  et  reprit  d’une  voix  plus  douce  : 
Quand  pars-tu,  chrétien? — Demain,  à 
ce  que  j’espere , sur  un  vaisseau  françois 
qui  doit  m’emmener.  — Pourquoi  n’at- 
tends-tu point  un  vaisseau  espagnol  ? Ces 
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François,  dit -on,  ne  vous  aiment  pas. 

• — Il  est  vrai;  mais  je  suis  pressé  de  re- 
tourner dans  ma  patrie  , de  m’y  voir 
avec  les  objets  chers  à mon  cœur. — Tues 
marié , sans  doute , et  tu  desires  de  re- 
joindre ta  femme  ?— Jene  suis  point  marié, 
mais  j’ai  promis  la  foi  du  mariage  à quel- 
qu’un que  j’aime  plus  que  ma  vie , et  que 
je  dois  épouser  en  arrivant. —-Est- elle 
belle,  cette  dame? — Elle  est  si  belle  que 
je  ne  crains  pas  de  la  flatter  en  assurant 
quelle  a de  vos  traits.  Agimorato,  souriant 
alors  , me  dit:  Chrétien,  je  t’en  félicite  ; 
sais -tu  bien  que  dans  tout  Alger  nulle 
beauté  n’égale  ma  fdle  ? 

Comme  il  parloit , un  Maure  accourut, 
en  criant  que  quatre  Turcs  venoient  de 
sauter  par-dessus  les  murs  du  jardin , et 
dépouilloient  les  arbres  fruitiers.  Le 
vieillard  et  sa  fdle  tressaillirent  au  non* 
de  Turcs  : les  soldats  de  cette  nation 
sont  extrêmement  redoutés  des  Maures , 
qu’ils  traitent  avec  beaucoup  d’inso- 
lence. Ma  fille , dit  Agimorato,  retourne 
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dans  la  maison,  tandis  que  je  vais  parler 
à ces  brigands  ; et  toi , chrétien , prends 
ta  salade , va-t’en , et  qu’ Alla  te  conduise 
chez  toi!  Je  le  saluai  d’une  inclination: 
il  courut  aux  Turcs  , et  me  laissa  seul 
avec  Zoraïde , qui  l’eut  à peine  perdu  de 
vue,  que,  fixant  sur  moi  des  yeux  pleins 
de  larmes , elle  me  dit , avec  un  son  de 
voix  qui  retentit  encore  dans  mon  cœur: 
Amexi , chrétien  , amexi?  ce  qui  signi- 
fie Tu  t’en  vas,  chrétien,  tu  t’en  vas? 
Jamais  sans  vous  , répondis-je:  vendredi 
je  viendrai  vous  prendre  ; ne  vous  ef- 
frayez pas  de  nous  voir.  Nous  nous  em- 
barquerons à l’instant  meme;  et  dès  que 
nous  serons  en  Espagne , le  plus  doux , 
le  plus  tendre  hymen  nous  unira  pour 
toujours. 

Ces  paroles  furent  presque  dites  par 
signes.  Zoraïde  les  entendit,  versa  quel- 
ques pleurs , me  présenta  sa  main , que 
j’osai  presser  dans  les  miennes  ; elle  s’ap- 
puya sur  mon  bras,  et  fit  quelques  pas 
vers  sa  maison.  Je  marchois  près  d’elle  , 
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tremblant  que  son  pere  ne  revînt , quand 
tout-à-coup  je  le  vis  paroître.  Zoraïde  à 
son  aspect  laissa  tomber  sa  tête  sur  mon 
épaule , ses  genoux  fléchirent  ; et  le  bon 
vieillard , voyant  que  sa  fille  se  trouvoit 
mal,  accourt  , la  prend  dans  ses  bras, 
maudit  les  brigands  qui  l’ont  effrayée, 
et  la  rappelle  à la  vie.  Zoraïde  , en  rou- 
vrant les  yeux,  soupire , et  répété  encore, 
Amexi , chrétien,  amexi?  Ma  chere  en- 
fant, répondit  son  pere,  rassure-toi  , ce 
chrétien  ne  nous  a point  fait  de  mal , et 
les  Turcs  sont  déjà  partis.  Je  pris  alors 
congé  du  vieillard , qui  me  remercia  d’a- 
voir soutenu  Zoraïde,  me  dit  de  choisir 
dans  son  jardin  tout  ce  qui  me  convien- 
droit,  et  ramena  sa  fille  à sa  maison. 

Je  me  promenai  long -temps  autour 
de  cette  maison , en  faisant  semblant  de 
cueillir  mes  herbes.  J’en  examinai  les 
entrées  , les  sorties  ; je  parcourus  tout  le 
jardin,  et  revins  rendre  compte  à mes 
amis  de  toutes  mes  observations. 

Enfin  il  arriva , ce  jour  qui  devoit  me 
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donner  Zoraïde  et  nous  rendre  la  liberté. 
Dès  la  veille  le  renégat  n’avoit  pas  man- 
qué de  venir  mouiller  vis-à-vis  le  jar- 
din d’Agimorato.  Mes  douze  Espagnols 
étoient  au  rendez-vous  à l’heure  mar- 
quée, ignorant  ce  qu’ils  dévoient  faire, 
mais  prêts  à tout  hasarder.  La  ville  étoit 
déjà  fermée,  le  jour  avoit  disparu,  et 
personne  ne  paroissoit  sur  le  rivage.  Mes 
trois  amis  et  moi  nous  agitâmes  lequel 
valoit  mieux  de  marcher  tout  de  suite  à 
la  maison  de  Zoraïde  , ou  d’aller  nous 
emparer  des  Maures  qui  ramoient  dans 
la  barque  du  renégat.  Celui-ci  vint  nous 
décider:  Vous  perdez,  dit-il,  des  mo- 
ments précieux  ; niés  rameurs  sont  pres- 
que tous  endormis , venez  vous  en  rendre 
maîtres  ; nous  irons  ensuite  chercher 
Zoraïde. 

Mous  suivîmes  le  renégat.  Il  entra  dans 
la  barque  le  sabre  à la  main  : Silence  et 
soumission,  s’écria- 1- il  en  arabe,  ou 
dans  l’instant  vous  êtes  morts.  Tout  l'é- 
quipage, qui  n’étoit  pas  vaillant,  surpris 
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autant  qu’effrayé  de  voir  son  propre  ca- 
pitaine à la  tète  de  plusieurs  chrétiens  , 
se  laissa  mettre  aux  fers  sans  dire  un  seul 
mot.  Cela  fait,  nous  laissâmes  pour  les 
garder  six  d’entre  nous  ; et  le  reste , avec 
le  renégat , me  suivit  au  jardin  d’Agi- 
morato. 

La  porte  en  fut  ouverte  sans  le  moindre 
bruit;  nous  arrivâmes  en  silence  jusqu’à 
la  maison.  Zoraïde  étoit  à la  fenêtre  : dès 
qu’elle  nous  apperçut , elle  demanda  d’une 
voix  basse  si  nous  étions  les  Nazaréens.  Je 
lui  répondis  que  oui.  Dès  qu’elle  eut  recon- 
nu ma  voix,  elle  descendit,  ouvrit  la  porte, 
et  parut  à nos  yeux  resplendissante  de  ses 
attraits  et  de  ses  diamants.  Je  la  reçus  un 
genou  en  terre  : mes  compagnons  firent 
comme  moi.  Bientôt , la  prenant  par  la 
main  , je  l’entraînois  au  milieu  de  nous, 
lorsque  le  renégat  l’arrêta  pour  lui  de- 
mander en  arabe  si  son  pere  étoit  au  jar- 
din. Oui,  répondit  Zoraïde,  il  est  dans 
sa  chambre  où  il  dort.  Il  faut  l’emmener 
avec  nous , reprit  l’avide  renégat , et  nous 
a.  16 
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emparer  de  ses  trésors.  Non,  s’écria  Z o- 
raïde,  je  veux  qu’on  respecte  mon  pere, 
qu’on  ne  lui  fasse  aucune  violence:  et 
quant  aux  trésors  que  vous  desirez , j’en 
possédé  assez  pour  faire  votre  fortune  à 
tous.  Attendez-moi , je  reviens. 

Elle  quitte  aussitôt  ma  main  et  rentre 
dans  la  maison.  Je  n’avois  pas  compris 
un  seul  mot  de  ce  qui  venoit  d’étre  dit  : 
lorsque  le  renégat  me  l’eut  expliqué , 
j’eus  peine  à retenir  mon  indignation  et 
ma  fureur  contre  Lui  ; je  déclarai  haute- 
ment que  je  voulois  qu’on  obéît  à Zo- 
raïde , qu’on  se  soumît  avec  respect  à la 
moindre  de  ses  volontés,  et  je  jurai  d’im- 
moler le  premier  qui  oseroit  la  contre- 
dire. Elle  revint  en  même  temps , char- 
gée d’un  coffre  plein  d’or  qu’elle  pou  voit 
à peine  porter. 

Malheureusement  le  bruit  qu’elle  avoit 
fait  avoit  réveillé  son  pere , qui , se  met- 
tant à la  fenêtre  , et  reconnoissant  les 
chrétiens,  cria  de  toutes  ses  forces:  Au 
secours  l aux  voleurs  ! aux  armes  ! Ces 
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cris  jeterent  le  désordre  parmi  nous. 
Zoraïde  s’évanouit:  je  me  hâtai  de  rem- 
porter sans  m’occuper  de  ce  qui  se  pas- 
soit  derrière  moi.  Je  parvins  jusqu’à  la 
barque , où  mes  compagnons  arrivoient 
péle-mële;  on  leva  l’ancre,  on  partit.  Ce 
fut  alors  seulement  que  j’apperçus  au 
milieu  de  nous  le  pere  de  Zoraïde,  les 
mains  attachées  et  un  mouchoir  devant 
la  bouche.  J’appris  que  le  renégat , à 
l’instant  meme  où  le  vieillard  avoit  pous- 
sé des  cris,  étoit  allé  le  saisir,  la  voit 
forcé  de  se  taire  et  de  le  suivre  dans  la 
barque.  Au  désespoir  de  cette  violence, 
je  fis  ôter  au  vieillard  les  liens  et  le  mou- 
choir ; mais  le  renégat,  d’une  voix  ter- 
rible, lui  recommanda  le  silence,  s’il  vou- 
loit  conserver  la  vie. 

Dès  que  Zoraïde  apperçut  son  pere  , 
elle  jeta  un  cri  de  douleur  et  se  couvrit 
le  visage  de  ses  deux  mains.  Agimorato , 
qui  n’osoit  parler  ni  faire  un  seul  mou- 
vement, fixoit  sur  elle  des  yeux  attendris, 
soupiroit,  nepouvoit  comprendre  corn- 
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ment  sa  fille , que  je  tenois  encore  dans 
mes  bras,  avoit  l’air  d’y  demeurer  sans 
répugnance.  Zoraïde,  baignée  de  pleurs, 
appela  le  renégat  pour  le  charger  de  me 
dire  que,  si  l’on  ne  rendoit  aussitôt  la  li- 
berté à son  pere , elle  alloit  se  précipiter 
dans  les  flots.  Le  renégat  m’expliqua  ces 
paroles.  J’ordonnai  qu’on  obéît  à Zo- 
raïde: mais  nous  étions  en  pleine  mer; 
c’étoit  commettre  le  salut  de  tous  que 
de  retourner  à la  côte.  Je  le  voulois  ce- 
pendant, je  l’exigeois  avec  force , quand 
mes  amis  eux-mêmes , le  renégat , tout 
l’équipage , déclarèrent  qu’ils  ne  m’obéi- 
roient  point , qu’on  ne  feroit  aucun  mal 
au  vieillard , qu’on  le  remettroit  à terre 
au  premier  endroit  où  l’on  aborderoit; 
mais  qu’ils  ne  pouvoient  s’exposer  pour 
lui  aux  supplices  qui  les  attendoient.  Je 
fus  forcé  de  céder  : Zoraïde  entendit  bien 
que  c’étoit  contre  mon  gré  que  l’on  rete- 
noit  son  pere  : elle  me  regardoit  en  pleu- 
rant; et  comme  elle  vit  mes  larmes  couler, 
elle  s’assit  près  de  moi , saisit  ma  main 
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qu  elle  porta  sur  ses  yeux,  et  se  mit  à 
prier  Lela  Marien. 

Mes  compagnons,  redoublant d efforts, 
firent  voler  la  barque  sur  les  flots.  Le  re- 
négat,qui  veilloit  toujours  sur  le  vieillard 
et  les  autres  Maures  enchaînés , leur  dit 
de  reprendre  courage,  qu’ils  n’étoient 
point  nos  captifs  , qu’on  leur  rendroit  la 
liberté  aussitôt  qu’on  seroit  à terre.  Ah! 
chrétien,  répondit  Agimorato,  comment 
veux-tu  que  je  pense  qu’après  avoir  couru 
tant  de  périls  pour  vous  emparer  de  ma 
fille  et  de  moi , votre  intention  soit  de 
nous  renvoyer  en  perdant  le  fruit  de  vos 
peines  ? Parlez  , parlez  plus  franchement: 
que  demandez  vous  pour  notre  rançon  ? 
Vous  savez  combien  je  suis  riche  ; je  vous 
offre  tous  mes  trésors , non  pas  pour  moi, 
mais  pour  mafille,  mafillequi  m’est  bien 
plus  chere  que  moi-même , et  dont  je  ne 
croirois  pas  trop  payer  la  liberté  en  vous 
donnant  ma  fortune  et  ma  vie.  Ces  der- 
niers mots  furent  prononcés  par  ce  pere 
malheureux  , avec  un  accent  si  tendre, 
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avec  des  pleurs,  des  sanglots  si  touchants, 
que  nous  en  fûmes  tous  émus.  Zoraïde 
me  quitte  en  poussant  des  cris , et  court 
se  jeter  dans  les  bras  du  vieillard.  Celui- 
ci  la  reçoit,  l’embrasse,  la  presse  contre 
son  cœur , la  tient  long-temps  ainsi  ser- 
rée , pleure  et  l’embrasse  de  nouveau  en 
la  couvrant  de  baisers  etde  larmes.  Enfin, 
après  ce  premier  transport , lorsqu’ Agi- 
morato,  la  regardant,  s’apperçut  quelle 
étoit  parée  : Ma  chere  enfant , dit-il  avec 
surprise,  explique-moi  comment  hier  au 
soir , veille  de  notre  affreux  malheur , 
t’ayant  laissée  avec  tes  vêtements  ordi- 
naires , je  te  trouve  à présent  en  habits 
de  fête , ornée  de  ces  pierreries  que  ton 
pere  eut  tant  de  plaisir  à te  donner  lors- 
qu il  étoit  encore  heureux  ? Zoraïde  bais- 
sa les  yeux  sans  répondre.  Le  vieillard, 
plus  étonné,  la  considéroit  en  silence, 
quand  il  découvrit  la  cassette  où  Zoraïde 
mettoit  son  trésor,  cassette  que  jamais 
sa  fille  ne  faisoit  porter  au  jardin , et  qui 
restoit  toujours  dans  la  maison  d’Alger. 
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Zoraïde , reprit-il  d’une  voix  plus  alté- 
rée , comment  cette  cassette  est-elle  ici  ? 
comment...  Il  ne  peut  achever  : Zoraïde, 
pâle , tremblante , étoit  prête  à s’évanouir. 

Seigneur  , lui  dit  alors  le  renégat , 
épargnez  à votre  fdle  des  questions  em- 
barrassantes , auxquelles  je  vais  satis- 
faire par  une  seule  réponse:  Zoraïde  est 
chrétienne,  Zoraïde  nous  a délivrés  tous; 
et  c’est  de  son  gré  qu’elle  vient  avec 
nous.  Ma  fdle , reprit  le  Maure  après  un 
moment  de  silence , est-il  vrai  que  tu  sois 
chrétienne?  est -il  vrai  que  ce  soit  toi- 
inème  qui  aies  livré  ton  pere  a ses  enne- 
mis ? Jamais  , jamais , s'écria  Zoraïde  en 
sanglotant , je  n’eus  la  pensée  d’affliger 
le  meilleur  des  peres  ; jamais  je  n’ai  con- 
çu l’affreux  dessein  dont  je  sens  trop 
qu’on  peut  m’accuser....  Il  est  vrai  , je 
suis  chrétienne  ; Lela  Marien  a voulu.... 
A ce  mot,  le  vieillard  se  leve  ; et,  sans  que 
personne  ait  le  temps  de  s’opposer  à son 
impétuosité  , il  s’élance  dans  la  mer.  Zo- 
raïde voulut  le  suivre;  je  la  retins.  Pen- 
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dant  ce  temps,  mes  compagnons  retirè- 
rent Agimorato  , que  ses  vêtements 
ayoient  soutenu,  et  le  rendirent  à la  vie. 

La  mer  étoit  loin  d’être  calme  : le  vent 
qui  s’étoit  élevé  nous  rejetoit  sur  la 
côte  d’Afrique.  Comme  cette  côte  étoit 
loin  d’Alger,  nous  résolûmes  d’y  descen- 
dre, et  nous  fûmes  assez  heureux  pour 
aborder  dans  une  petite  anse , où  notre 
barque  fut  en  sûreté.  Nous  descendîmes 
avec  précaution  : nous  posâmes  des  sen- 
tinelles ; et  lorsque  mes  compagnons 
eurent  pris  de  la  nourriture,  je  les  sup- 
pliai de  céder  au  désir  de  Zoraïde,  de 
mettre  en  liberté  son  pere  avec  les  Mau- 
res enchaînés.  On  m’obéit  : à l’instant 
même  où  le  vent  permit  de  se  rembar- 
quer , les  Maures  , menés  un  à un , fu- 
rent , à leur  grande  surprise , laissés  li- 
bres sur  le  rivage.  Quand  on  conduisit 
le  vieillard  : Chrétiens , dit-il , cette  mal- 
heureuse ne  desire  ma  liberté  que  pour 
s’affranchir  de  la  honte  que  lui  fait  en- 
core ma  présence  : elle  n’a  quitté  sa  reli- 
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gion  que  pour  se  livrer  aux  désordres 
que  la  vôtre  permet  à vos  femmes.  Fille 
ingiate  , ajouta-t  il , aveugle  et  stupide 
victime  , qui  abandonnes  ton  pere  pour 
suivre  tes  ennemis  ! va  , je  maudis  f heure 
fatale  où  tu  reçus  la  naissance;  je  maudis 
l’amour  que  j’avois  pour  toi,  les  soins 
que  je  pris  de  ton  enfance,  le  charme  que 
je  trouvois  à t’aimer!  Sois  sûre  qu’AlIa 
me  vengera;  sois  sûre  qu’il  est  dans 
le  ciel  un  ami  des  peres,  qui  punit  tou- 
jours les  enfants  dénaturés  , qui  fera 
tomber  sur  ta  tête  la  malédiction  que  je 
te  donne  ! 

Mes  compagnons  se  hâtèrent  d’emme- 
ner l’infortuné  vieillard.  Sa  fille , bai- 
gnée de  pleurs,  étoit  mourante  au  fond 
de  la  barque.  Quand  Agimorato  fut  sur 
la  rive,  et  qu  il  vit  cette  barque  prête  à 
s’éloigner  , nous  l’entendîmes  s’écrier  : 
Reviens , reviens , je  révoque  la  malédic- 
tion que  je  t'ai  donnée;  reviens,  ma  fille 
chérie  ; je  te  pardonne  , f oublie  tout. 
Laisse  à ces  chrétiens  tes  trésors  ; re~ 
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viens  consoler  ton  pere  : il  n’a  que  toi, 
tu  n’as  que  lui.  Ma  fille , ma  fille,  je  vais 
mourir  si  tu  m’abandonnes.  Ah  ! mon 
pere,  répondit- elle  en  sanglotant,  je 
vous  aime,  je  vous  honore , je  donnerois 
pour  vous  ma  vie  ; mais  une  puissance 
invincible,  mais  mon  salut  éternel,  ma 
religion  , Lela  Marien  , me  forcent  de 
vous  quitter.  La  barque  s’éloignoit  tou- 
jours : nous  vîmes  alors  le  vieillard  s’ar- 
racher les  cheveux,  la  barbe,  tomber 
sur  la  terre  avec  désespoir,  se  relever  à 
genoux , marcher  dans  cette  situation 
les  bras  tendus  vers  sa  fdle,  l’appeler , la 
supplier  de  loin , et  se  rouler  ensuite  sur 
le  sablé. 

Nous  le  perdîmes  enfin  de  vue.  Zo- 
raïde , au  désespoir  , me  faisoit  craindre 
pour  ses  jours.  Sa  piété  seule  les  conser- 
va. Nous  voguions  avec  un  bon  vent , es- 
pérant que  le  lendemain  nous  arrive- 
rions en  Espagne  ; mais , soit  que  la  for- 
tune fût  lasse  de  favoriser  nos  desseins, 
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soit  que  la  malédiction  d’un  pere  ne  soit 
jamais  prononcée  en  vain,  au  milieu  de 
la  nuit , presque  sur  nos  côtes , au  mo- 
ment où  notre  voile  enflée  nous  épar- 
gnoit  le  travail  de  ramer,  nous  nous  ren- 
contrâmes si  près  d’un  vaisseau, que  nous 
pensâmes  nous  briser  sur  lui.  Un  mou- 
vement qu’il  fit  nous  sauva  : aussitôt 
plusieurs  voix  se  firent  entendre  de 
ce  vaisseau , et  nous  demandèrent  en 
françois  qui  nous  étions  , où  nous  al- 
lions. Le  renégat,  voyant  que  ç’étoient 
des  François,  ne  voulut  pas  qu’on  ré- 
pondit. Nous  passâmes,  dans  un  pro- 
fond silence  ; et  nous  nous  croyions  sau- 
vés, quand  deux  canons,  tirés  à la-fois , 
nous  envoyèrent  des  boulets  ramés  qui 
coupèrent  notre  mât , et  firent  à la  barque 
une  telle  voie  d’eau , que  nous  la  sen- 
tîmes couler  bas.  Nous  poussons  alors 
de  grands  cris  en  demandant  du  secours  : 
douze  François  , armés  d’arquebuses  , 
vinrent  à nous  dans  leur  chaloupe , noua 
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prirent,  nous  emmenerent  avec  eux,  en 
nous  disant  qu’ils  corrigeoient  ainsi  le 
défaut  de  politesse. 

Conduits  dans  le  vaisseau  françois , on 
prit  tout  ce  que  nous  avions  : les  brace- 
lets , les  pierreries , les  richesses  de  Zo- 
raïde , devinrent  la  proie  des  pirates. 
Après  avoir  tenu  conseil  sur  ce  qu’on 
feroit  de  nous , le  capitaine , touché  de 
compassion  pour  la  jeunesse  , pour  la 
beauté  de  ma  chere  Zoraïde , lui  donna 
quarante  écus  d’or , nous  abandonna  son 
esquif  avec  quelques  provisions,  et  nous 
permit  de  gagner  l'Espagne.  Nous  en 
étions  peu  éloignés  ; nous  y débarquâmes 
bientôt.  Ce  seul  moment  nous  fit  oublier 
tous  nos  périls , tous  nos  maux  passés. 
Nous  nous  élançâmes  sur  le  rivage , nous 
baisâmes  cette  terre  chérie  en  la  bai- 
gnant de  larmes  de  joie  ; et , tendant  les 
bras  vers  le  ciel , nous  le  remerciâmes 
de  ses  bienfaits. 

Sans  savoir  où  nous  étions,  nous  traver- 
sâmes à pied  un  long  espace  de  chemin 
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désert.  La  foible  Zoraïde  ne  pouvoit  me 
6uivre  ; je  la  portois  sur  mes  épaules,  et  je 
souffrois  moins  de  ce  doux  fardeau  qu’elle 
ne  souffroit  elle -même  de  la  crainte  de 
me  fatiguer.  Nous  rencontrâmes  un 
jeune  berger  à qui  nous  voulûmes  par- 
ler ; mais  à la  vue  du  renégat  il  s’enfuit 
de  toutes  ses  forces , en  criant  : Aux 
Maures  ! aux  Maures  ! et  semant  l’alarme 
dans  tout  le  pays.  Bientôt  nous  vîmes 
arriver  les  cavaliers  qui  gardent  la  côte  : 
nous  allâmes  au-devant  d’eux,  et  nous 
leur  dîmes  qui  nous  étions.  A peine  l’eu- 
rent-ils  entendu,  que  tous,  mettant  pied 
à terre , nous  embrassèrent  avec  ten- 
dresse , nous  forcèrent  de  prendre  leurs 
chevaux  ; et  le  capitaine  voulut  que  Zo- 
raïde montât  sur  le  sien.  Conduits  ainsi 
comme  en  triomphe , nous  arrivâmes  à 
Velez  de  Malaga  : nous  Allâmes  descen- 
dre à l’église,  où  nous  renouvelâmes  nos 
actions  de  grâces  , et  où  la  piété  fervente 
de  Zoraïde  attendrit , attira  près  d’elle 
une  foule  immense  de  peuple,  qui  l’envi- 
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ronnoit  en  pleurant.  Chacun  lui  offroif 
sa  maison , chacun  la  combloit  de  pré- 
sents et  de  caresses.  Après  six  jours  pas- 
sés à Velez  nous  nous  séparâmes,  non 
sans  douleur,  pour  retourner  dans  nos 
familles.  J’achetai  un  âne  pour  que  Zo- 
raïde  pût  voyager  moins  mal  à son  aise  , 
et  nous  prîmes  ensemble  la  route  des 
montagnes  de  Léon.  Nous  approchons 
de  notre  but  : j’ignore  si  mon  pere  est 
vivant , si  je  retrouverai  quelqu’un  de 
mes  freres  ; mais  j’espere  dans  le  ciel  qui 
ne  peut  nous  abandonner.  Pourvu  qu  il 
veille  sur  Zoraïde  je  ne  me  plaindrai  de 
rien  ; c’est  d’elle  seule  que  je  m’occupe  : 
l’amour , la  reconnaissance  que  je  lui 
dois , peuvent  à peine  égaler  le  respect 
qu’elle  m’inspire.  Vous  admireriez  com- 
me moi  la  douceur  , la  résignation , la 
patience  inaltérable  avec  laquelle  elle 
supporte  la  fatigue , la  pauvreté  : je  lui 
sers  d’écuyer,  de  pere,  de  défenseur  ; je 
suis  tout  pour  elle , et  serai  son  époux 
aussitôt  quhl  lui  plaira  de  m’honorer  de 
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sa  main.  Hélas  ! je  ne  sais  pas  encore  si 
je  trouverai  sur  la  terre  une  cabane  à 
lui  offrir  ; mais  je  la  servirai  toute  ma  vie. 
C’est  là  tout  ce  que  j’espere  et  tout  ce 
qu’il  faut  à mon  cœur. 

Voilà , messieurs , l’histoire  de  ma  vie , 
qui  peut-être  vous  a paru  longue;  mais  il 
faut  pardonner  les  détails  aux  infortunés 
qui  parlent  d’eux-mêmes. 


CHAPITRE  XLII. 

Nouvelles  rencontres  dans  V hôtellerie. 

Le  captif  se  tut.  Don  Fernand,  Cardé- 
nio , tous  ceux  qui  l’avoient  écouté , le 
remercièrent  du  plaisir  que  leur  avoit 
fait  son  récit.  Fernand  sur-tout , comme 
le  plus  riche,  le  pressa  d’accepter  chez 
lui  une  retraite,  des  secours , tout  ce  qui 
pouvoit  lui  manquer.  Il  mit  à ces  offres 
une  telle  grâce , une  franchise  si  délicate, 
que  le  captif  reconnoissant  fut  obligé  de 
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motiver  et  d’excuser  ses  refus.  Il  per- 
sista dans  son  dessein  d’aller  retrouver  sa 
famille,  et  promit  au  généreux  Fernand 
de  recourir  ensuite  à ses  bontés. 

La  nuit  étoit  tout-à-fait  fermée,  lors- 
qu’on vit  arriver  dans  l’hôtellerie  un  car- 
rosse environné  de  plusieurs  hommes  à 
cheval.  Il  n’y  a plus  de  place , cria  l’hô- 
tesse , nous  n’avons  pas  un  coin  qui  ne 
soit  occupé.  Oh  ! répondit  un  des  cava- 
liers , il  faut  bien  que  vous  trouviez  de 
la  place  pour  loger  monsieur  l’auditeur. 
A ce  nom,  l’hôtesse  reprit  d’une  voix 
beaucoup  plus  douce  : Assurément  mon- 
sieur l’auditeur  est  le  maître  dans  cette 
maison;  je  ne  doute  point  que  ses  gens 
ne  portent  avec  eux  son  lit  ; et  mon  époux 
et  moi  nous  nous  ferons  un  honneur  de 
céder  notre  chambre  à sa  seigneurie. 

Pendant  ce  discours,  l’auditeur,  vêtu 
d’une  longue  simarre  à manches  tailla- 
dées, signe  de  sa  dignité,  descendait  de 
son  carrosse,  en  donnant  la  main  à une 
jeunepersonne  qui  paroissoit  avoir  quinze 


ans.  Elle  était  en  habit  de  voyage;  et  sa 
grâce,  sa  gentillesse,  attirèrent  tous  les 
regards.  Don  Quichotte,  qui  se  trou  voit 
à la  porte  , alla  droit  à monsieur  l’audi- 
teur: Votre  seigneurie,  dit  il,  peut  entrer 
en  toute  assurance  dans  ce  château , qui , 
malgré  son  peu  d’étendue,  va  servir  d’a- 
syle  aux  guerriers  et  aux  magistrats  les 
plus  renommés.  Quelles  portes  ne  doi- 
vent s’ouvrir  devant  la  beauté  qui  vous 
accompagne!  Les  rochers  mêmes,  les 
montagnes , se  partageroient  à son  doux 
aspect.  Entrez  donc , seigneur , dans  ce 
paradis , où  la  brillante  étoile  qui  vous 
guide  va  trouver  d’autres  planètes  d’un 
éclat  non  moins  radieux. 

L’auditeur  s’étoit  arrêté  pour  écouter 
don  Quichotte.  Il  le  considéroit  de  la 
tête  aux  pieds,  sans  trouver  rien  à lui 
répondre,  lorsque  Lucihde  et  Dorothée 
vinrent  en  riant  s’emparer  de  la  jeune 
personne  qu’il  co  duisoit , tandis  que 
Cardenio,  don  Fernand,  le  curé,  maître 
Nicolas,  lui  JPaisoient  de  grandes  révé- 
2.  18 
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rences,  etl’invitoient  poliment  à se  repo- 
ser avec  eux.  Monsieur  l’auditeur , éton- 
né de  se  trouver  au  milieu  d'une  si  nom- 
breuse compagnie  , parmi  laquelle  il 
voyoit  bien  qu’étoient  des  gens  de  qualité, 
se  confondoit  (en  politesses , ne  savoit  au 
monde  que  dire , et  reportoit  toujours  des 
yeux  plus  surpris  sur  le  visage , les  armes, 
la  figure  de  don  Quichotte.  Enfin , après 
de  longs  compliments , lorsque  la  con- 
noissance  fut  établie , on  s’occupa  d’ar- 
ranger les  chambres.  Il  fut  convenu  que 
la  jeune  fille  de  l’auditeur  passeroit  la 
nuit  avec  ces  trois  dames  dans  le  grenier 
dont  on  a parlé;  et  que  les  hommes  reste- 
roient  dans  l’appartement  de  l’hôte,  où 
l’auditeur  distribua  les  matelas  qu’il  por- 
toit  avec  lui. 

Le  captif,  qui,  dès  le  moment  où  il 
avoit  vu  l’auditeur,  avoit  senti  son  cœur 
palpiter,  le  considéroit  en  silence.  Con- 
firmé de  plus  en  plus  dans  ses  soupçons , 
il  courut  prier  un  de  ses  valets  de  lui 
dire  le  nom  de  son  maître.  Le  valet 
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répondit  que  c’étoit  le  licencié  Juan  Pe- 
rez  de  Viedma,  né  dans  les  montagnes 
de  Léon , auditeur  des  Indes  à l’audience 
du  Mexique,  pere  de  la  jeune  personne 
qui  étoit  avec  lui , et  veuf  d’une  femme 
fort  riche,  qui  lui  avoit  laissé  tout  son 
bien. 

Ne  doutant  plus  que  ce  ne  fût  son  frere, 
le  captif,  respirant  à peine,  se  hâte  d’ap- 
peler Fernand , le  curé , Cardénio , pour 
leur  dire  ce  qu’il  vient  d’apprendre,  et 
leur  demander  conseil.  Vous  voyez, 
ajoute-t-il , l’état  misérable  où  je  suis  ; je 
crains  de  faire  rougir  mon  frere.  Rassu- 
rez-vous , répondit  le  curé , il  a l’air  d’un 
homme  de  bien.  D’ailleurs , je  me  charge 
de  le  préparer , et  je  vous  demande  de  me 
laisser  ce  soin.  Le  captif  s’en  remet  à lui, 
va  retrouver  Zoraïde  ; et  le  curé  gagne 
la  salle  où  l’auditeur  avec  sa  fille  étoit  à 
souper. 

Seigneur,  lui  dit-il  après  avoir  lié  la 
conversation,  je  fus  long-temps  cama- 
rade à Constantinople  d’un  homme  de 
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votre  nom.  G etoit  un  des  plus  braves 
capitaines  de  l’infanterie  espagnole;  mais 
il  avoit  eu  le  malheur  d etre  pris , et  nous 
étions  esclaves  ensemble.  Comment  s ap- 
peloit  ce  capitaine  ? reprit  l’auditeur  avec 
intérêt.  Rui  Perez  de  Viedma,  répond  le 
cure.  Il  étoit  des  montagnes  de  Léon  : et 
souvent  il  ni  a raconte  comment  son  pere 
avoit  partagé  son  bien  entre  lui  et  ses 
deux  freres;  comment  il  choisit  la  car- 
rière des  armes , où  il  étoit  sur  le  point 
d être  fait  mestre-docamp,  lorsqu’il  per- 
dit la  liberté  à la  fameuse  bataille  de  Lé- 
pante.  J ai  su  depuis  qu  on  l’a  voit  con- 
duit a Alger, oui  aventure  la  plus  étrange 
lui  est  arrivée.  Aussitôtle  curé  raconte, 
en  1 abrégeant,  l’histoire  de  Zoraïde,  et 
la  finit  au  moment  où  les  François  s’ê- 
toient  emparés  de  la  barque.  J ignore, 
dit-il,  ce  que  sont  devenus  cette  jeune 
Maure  et  mon  camarade  , qu’on  a peut- 
être  traînés  en  France , ou  qui  errent  en 
Espagne  saps  secours , sans  habits , sans 
pain. 
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L’auditeur  écoutoit  attentivement , et 
des  larmes  bordoient  ses  paupières.  Ah  ! 
monsieur,  s’écria-t-il  lorsque  le  curé 
eut  achevé  , vous  ne  savez  pas  combien 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  touche 
vivement  mon  cœur.  Ce  capitaine  est 
mon  frere  aîné.  Tout  ce  qu’il  vous  ra- 
conta est  vrai:  il  choisit  le  parti  des 
armes  ; je  pris  celui  de  l’étude,  qui , avec 
l’aide  du  ciel , m’a  fait  arriver  au  poste 
où  je  suis.  Mon  autre  frere  alla  dans  les 
Indes , où  il  est  devenu  si  riche , qu’il  a 
racheté  les  biens  de  mon  pere  , les  lui  a 
remis , et  lui  a fait  une  fortune  que  sa 
générosité  ne  peut  épuiser.  Ce  bon  vieil- 
lard vit  encore;  mais  il  vit  dans  la  dou- 
leur : il  ne  songe,  il  ne  parle  que  de  son 
fils  aîné , dont  il  n’a  point  eu  de  nouvelles. 
Il  demande  tous  les  jours  à Dieu  de  pro- 
longer sa  vieillesse  jusqu’au  moment  où 
il  pourra  serrer  dans  ses  bras  ce  fils  si 
cher.  Ah  monsieur  ! que  deviendra-t-il , 
quand  il  saura  lés  tristes  nouvelles  que 
vous  venez  de  m’apprendre  ? Comment 
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pourrions  nous  découvrir  ce  que  sont 
devenus  ces  François , ce  qu’ils  ont  fait 
de  mon  frere  ? O mon  bon  frere  i si  je 
savois  où  te  rencontrer , j’irois , j’irois 
tout-à -l’heure  te  remettre  en  liberté , dus- 
se-je  rester  à ta  place!  Et  cette  bonne 
Zoraïde  ! avec  quelle  joie  je  donnerois 
de  mes  jours  pour  la  presser  contre  mon 
sein,  pour  assister  à son  baptême,  à son 
hymen , la  présenter  à mon  pere , et  pou- 
voir l’appeler  ma  sœur  ! 

Le  captif,  à qui  son  impatience  n’a- 
voit  pas  permis  de  demeurer  dans  la 
chambre  de  Zoraïde,  écoutoit  à la  porte 
ce  qui  se  disoit.  Aux  derniers  mots  de 
son  frere , transporté , hors  de  lui-même , 
il  pousse  des  cris,  s’élance,  arrive  les 
bras  ouverts,  et  vient  tomber  en  san- 
glotant entre  ceux  de  l’auditeur.  Celui- 
ci,  surpris,  se  recule,  l’envisage  atten- 
tivement , et  tout  à-coup  il  s’écrie , l’em- 
brasse , le  serre  encore , répété , Mon 
frere!  mon  frere!  et,  prêt  à mourir  de 
sa  joie,  se  renverse  sur  son  fauteuil.  Le 
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curé  pendant  ce  temps  avoit  couru  cher-  ' 
cher  Zoraïde.  Il  revient , la  tenant  par  la 
main:  Voici,  dit-il,  la  libératrice  de 
votre  frere  ; voici  cette  aimable  Maure 
qui  sacrifia  tout  pour  lui.  L auditeur 
veut  se  précipiter  aux  genoux  de  Zo- 
raïde. L’Africaine  se  jette  à son  cou  , lui 
parle  arabe,  et  pleure  avec  lui.  Le  bon 
auditeur , qui  ne  l’entend  point , lui  offre 
tout  ce  qu’il  possédé , lui  présente  sa  fille 
Claire,  les  serre  ensemble  contre  son 
sein  ; et  ces  jeunes  beautés  ne  se  quittent 
que  pour  s’embrasser  toutes  deux.  Tout 
le  monde  applaudit  à ce  touchant  spec- 
tacle, tout  le  monde  verse  des  larmes; 
et  don  Quichotte,  ému  comme  les  au- 
tres, ne  peut  se  lasser  d admirer  com- 
bien de  grandes  et  belles  choses  sont 
dues  à la  chevalerie. 

L’auditeur , forcé  par  sa  place  de  con- 
tinuer sa  route  à Séville,  où  une  flotte 
étoit  prête  à partir  , convint  d’emmener 
avec  lui  son  frere  et  la  belle  Zoraïde, 
tandis  qu’un  courier  iroit  instruire  leur 
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pere , qui  viendroit  aussitôt  les  joindre. 
Le  courier  partit  sur -le- champ  ; et  l’on 
ne  s occupa  plus  que  d aller  se  reposer 
pendant  le  reste  de  la  nuit.  Don  Qui- 
chotte s’offrit  pour  garder  le  château 
contre  les  enchanteurs  malins , ou  les  scé- 
lérats de  géants , qui  seroient  tentés  d’en- 
lever les  trésors  de  beauté  qu’il  renfer- 
moit.  On  accepta  son  offre  avec  recon- 
noissance;  et  l’on  instruisit  l’auditeur 
du  caractère  de  notre  héros.  Sancho, 
qui  se  désoloit  de  voir  que  toutes  ces 
conversations  empëchoient  qu’on  ne  se 
couchât,  alla  s’étendre  et  dormir  sur 
1 excellent  bat  de  son  âne,  bât  qui  de- 
voit  bientôt  lui  coûter  cher.  Notre  che- 
valier, monte  sur  Rossinante,  et  armé 
de  toutes  pièces,  sortit  de  l’hôtellerie 
pour  faire  sa  ronde. 
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CHAPITRE  XLIII. 

Aventure  du  jeune  muletier. 

Le  jour  étoit  prêt  à paroître  ; les  qua- 
tre dames,  enfermées  dans  leur  cham- 
bre , se  liyroient  ensemble  au  sommeil. 
Dorothée  seule  étoit  éveillée , à côté  de 
la  jeune  Claire  Viedma,  qui  dormoit  de 
tout  son  cœur , lorsqu’elle  entendit  sous 
ses  fenêtres  une  voix  tendre  et  agréable 
qui  chantoit  avec  art  et  méthode.  Dans 
ce  moment  Cardénio  vint  frapper  à la 
porte  en  disant:  Mesdames,  je  vous  con- 
seille d’écouter  le  jeune  muletier  qui 
chante  dans  la  cour  ; vous  serez  bien 
aises  de  l’entendre.  Dorothée  lui  répon- 
dit qu  elle  écoutoit.  Le  muletier  chan- 
toit ces  paroles  : 


Dans  une  barque  légère, 

Hardi , tremblant,  tour-à-tour, 
2.  19 
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J’errois  sur  la  mer  d’amour, 

Ne  sachant  où  trouver  terre. 

Un  astre , mon  seul  espoir, 

Me  guidoit  dans  ma  carrière 
Je  voguois  à sa  lumière, 

Je  ne  voulois  que  le  voir. 

Hélas!  depuis  qu’un  nuage 
Couvre  cet  astre  si  beau , 

Les  cieux  n’ont  plus  de  dambleau, 
Mon  cœur  n’a  plus  de  courage. 

Astre  charmant,  reparois, 

Prends  pitié  de  mon  jeune  âge , 

Et  sauve-moi  du  naufrage 
En  ne  me  quittant  jamais. 

Dorothée,  surprise  et  charmée  de  la 
beauté  de  la  voix,  voulut  faire  partager 
à l’aimable  Claire  le  plaisir  qu  elle  éprou- 
voit.  Elle  l’éveille  doucement,  en  lui  di- 
sant: Ma  belle  amie,  pardonnez  moi  de 
troubler  votre  repos;  mais  je  ne  veux 
pas  que  vous  perdiez  la  sérénade  qu’on 
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nous  donne.  Claire,  a demi  endoimie, 
comprenoit  à peine  , en  se  frottant  les 
yeux,  ce  que  disoit  Dorothée.  La  voix 
continuoit  toujours  ; et  Claire , devenant 
attentive,  n’eut  pas  plutôt  entendu  quel- 
ques vers  , qu’il  lui  prit  un  tremblement. 
Ah!  madame,  madame,  dit -elle  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  Dorothee , et 
la  serrant  de  toutes  ses  forces , pourquoi 
m’avez  vous  réveillée?  que  ne  puis -je 
toute  ma  vie  fermer  mon  cœur  et  mes 
oreilles  aux  accents  de  ce  musicien!  — 
Y pensez -vous,  ma  chere  enfant?  Car- 
dénio  vient  de  nous  dire  que  c’étoit  un 
muletier.  — Oh  ! que  ce  n’est  pas  un  mu- 
letier , madame  : c’est  un  jeune  cavalier 
qui  m’aime  depuis  long -temps,  qui  dit 
qu’il  m’aimera  toujours  ; et  je  souhaite- 
rois  qu’il  dît  vrai.  Ces  derniers  mots , 
prononcés  avec  un  soupir , surprirent 
beaucoup  Dorothée,  qui  engagea  la  naïve 
Claire  à lui  ouvrir  entièrement  son  ame. 
Mais  le  musicien  chantoit  ; et  Claire , 
pour  ne  pas  l’écouter , mit  ses  doigts 
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dans  ses  oreilles  et  sa  tète  sous  la  cou- 
verture. Dorothée  attendit  la  fin  de  la 
chanson  ; après  quoi  elle  pressa  de  nou- 
veau la  naïve  Claire  de  lui  faire  sa  con- 
fidence. Celle-ci,  craignant  d’ètre  en- 
tendue de  Lucinde , approcha  ses  levres 
de  1 oreille  de  Dorothée,  et,  la  tenant 
toujours  embrassée , lui  révéla  d’une 
voix  basse  tous  les  secrets  de  son  jeune 
cœur. 

Celui  qui  a chanté,  dit- elle,  est  le  fils 
d’un  seigneur  fort  riche  du  royaume 
d Aragon.  Il  demeuroit  à Madrid  dans 
une  maison  vis-a-vis  la  nôtre.  Quoique 
nos  fenêtres  fussent  toujours  bien  fer- 
mées , dans  l’hiver  comme  dans  l’été , ce 
cavalier,  qui  ne  sortoit  guere  que  pour 
aller  au  college , m’apperçut  soit  dans  ma 
chambre  soit  quand  j’alîois  à l’église.  Il 
m airrfa  tout  de  suite , madame,  et  me  le 
ht  comprendre  de  ses  fenêtres  , où  je  le 
voyois  pleurer,  puis  me  regarder  tendre- 
ment , et  puis  mettre  ses  deux  mains 
1 une  dans  1 autre,  ce  qui  étoit  bien  me 
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dire  qu’il  vouloit  se  marier  avec  moi.  Je 
l’aimai  aussi  tout  de  suite,  et  j aurois  été 
charmée  de  me  marier  avec  lui;  mais, 
comme  je  n’avois  point  de  mere  à qui 
je  pusse  me  confier , je  pris  le  parti  detre 
fort  réservée;  et  je  ne  voulus  accorder 
d’autre  faveur  au  cavalier  mon  amant 
que  d’ouvrir  un  peu  ma  jalousie  quand 
mon  pere  n’étoit  pas  à la  maison.  Il  me 
voyoit  mieux  alors  ; et  il  étoit  si  recon- 
noissant , si  heureux  de  cette  bonté , qu’il 
en  sautoit  tout  seul  de  joie , et  faisoit  des 
folies  dans  sa  chambre. 

Plusieurs  mois  s’étoient  passés  ainsi, 
quand  mon  pere  fut  obligé  de  partir. 
J’ignore  comment  mon  jeune  voisin  en 
fut  instruit;  ce  ne  fut  point  par  moi, 
madame,  car  jamais  nous  ne  nous  som- 
mes parlé.  Il  tomba  malade  aussitôt  ; je 
suis  bien  sûre  que  c’étoit  de  chagrin.  J’en 
pleurai  toute  seule  dans  ma  chambre  ; et 
j’eus  beau  ouvrir  ma  jalousie  pour  lui 
faire  au  moins  mes  adieux  en  lui  mon- 
trant que  je  pleurois , je  ne  le  vis  plus  à 
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sa  fenêtre.  Nous  partîmes  : au  bout  de 
deux  jours  , en  entrant  dans  une  auberge , 
j’apperçus  mon  amant  à la  porte  en  ha- 
bit de  muletier  : il  étoit  si  bien  déguisé 
que  mon  cœur  seul  pouvoit  le  recon- 
noître.  Je  ne  dis  rien , mais  je  me  réjouis. 
Il  me  regardoit  beaucoup  quand  mon 
pere  tournoit  la  tète;  et  moi  je  ne  le  re- 
gardois que  lorsqu’il  n’avoit  plus  les 
eux  sur  moi.  Il  nous  suit  ainsi  d’auberge 
en  auberge , s arrêtant  toujours  où  nous 
nous  arrêtons.  Ce  pauvre  jeune  homme 
est  a pied,  faisant  de  fortes  journées,  par 
la  chaleur,  par  la  pluie;  cela  pour  moi, 
pour  moi  seule.  Oh  ! je  vous  assure , ma- 
dame, que  j en  ai  bien  compassion;  mais 
je  ne  veux  pas  le  lui  dire , et  j’espere 
pourtant  qu’il  le  sait.  J’ignore  par  quels 
moyens  il  aura  pu  s’échapper  de  chez 
son  pere,  qui  n’a  que  lui  seul  d’enfant, 
qui  1 aime  avec  une  grande  tendresse,  et 
a bien  raison  de  l’aimer:  vous  le  direz 
de  même , madame , quand  je  vous 
1 aurai  fait  voir.  La  chanson  qu’il  vient 
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de  chanter , vous  pouvez  être  sûre  que 
cest  lui  qui  l’a  faite;  car  il  a infiniment 
d’esprit,  et  un  esprit  très  orné.  Malgré 
cela , toutes  les  fois  qu’il  chante  je 
tremble  comme  si  j’avois  la  fievre  , je 
tâche  de  ne  pas  l’écouter , dans  la  crainte 
que  mon  pere,  venant  à le  reconnoître, 
ne  pût  m’accuser  justement  de  favoriser 
ses  desseins.  Je  vous  répété  avec  vérité 
que  de  ma  vie  je  ne  lui  ai  dit  un  seul  mot; 
et  j’ai  bien  fait , car  ce  mot  seroit  que  je 
l’aime  plus  que  moi  même.  V oilà  , ma- 
dame , tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

C’est  assez , ma  chere  amie*,  répondit 
Dorothée  en  la  baisant;  laissez  venir  le 
jour  , j’espere  m’occuper  utilement  du  \ 

bonheur  que  votre  innocence , votre  ai- 
mable candeur,  méritent.  Oh  ! madame, 
reprit  la  jeune  Claire,  gardez  vous , gar- 
dez-vous , je  vous  prie,  d’en  parler  à qui 
que  ce  soit;  le  pere  de  ce  jeune  homme 
est  si  riche  qu  ’il  ne  voudra  jamais  de  moi. 

Ses  refus  affligeroient  mon  pere,  et  j’ai- 
merois  mieux  mourir  que  de  lui  causer 
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du  chagrin.  Non,  non  , je  le  sens  trop, 
je  ne  puis  pas  lepouser.  Le  seul  parti 
sage , sans  doute , seroit  qu’il  s’en  retour- 
nât chez  lui , qu  il  nie  laissât , qu’il  m’ou- 
bliât ; peut-etre  que , ne  le  voyant  plus , 
je  parviendrois  aussi  à l’oublier  ; quoi- 
que , madame,  je  vous  avoue  que  je  ne  le 
crois  pas  possible.  J aurai  beau  m’occu- 
per a tous  les  instants  de  ne  plus  penser 
à 1U1 5 j’y  penserai  toujours , j’en  suis  sûre. 
En  vérité , je  ne  comprends  pas  d’où  a pu 
nous  venir  un  si  terrible  amour:  à notre 
âge  c’est  bien  étonnant  ; car  il  n’est  pas 
plus  vieux  que  moi , madame , et  je  n’au- 
rai quinze  ans  accomplis  que  quand  la 
Saint-Michel  viendra. 

Dorothée  se  mit  à rire  : Allons , ma 
chere  enfant,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  se 
desespérer  ; on  est  venu  quelquefois  à 
bout  de  réparer  de  plus  grands  malheurs. 
Donnons  , dormons  jusqu’à  demain  ; 
nous  verrons  ce  qu’il  faudra  faire.  Oh  ! 
rien  du  tout,  répondit  Claire,  que  garder 
le  silence  et  souffrir.  En  prononçant  ces 


PARTIE  I,  C II A P.  XL  III.  i53 

mots,  elle  soupira,  baisa  Dorothée,  et  se 
rendormit.  Tout  dormoit  comme  elle 
dans  l’hôtellerie , excepté  la  fille  de  l’hôte 
et  la  servante  Maritorne,  qui,  connois- 
sant  l’humeur  de  don  Quichotte  , réso- 
lurent de  s’en  divertir,  tandis  qu’il faisoit 
la  garde  autour  des  murs  du  château.  Ce 
château  n’avoit  d’autre  fenêtre  du  côté 
des  champs  qu’un  grand  trou  donnant 
dans  le  grenier , par  où  l’on  jetoit  la 
paille.  Nos  deux  demoiselles  montèrent 
à ce  trou,  d’où  elles  apperçurent  notre 
héros  à cheval,  appuyé  sur  sa  lance, 
levant  de  temps  en  temps  les  yeux  au 
ciel , et  poussant  de  profonds  soupirs  : 
O divine  Dulcinée  ! s’écrioit-il  d’une  voix 
tendre,  beauté  suprême  des  beautés  du 
monde , trésor  de  grâces  et  de  vertus  , 
réunion  de  tout  ce  qui  existe  et  de  par- 
fait et  d aimable  ! que  fais  tu  dans  ce  mo- 
ment? daignes-tu  penser  à ton  chevalier? 
Et  toi,  déesse  aux  trois  visages,  Lune 
brillante,  dont  1 éclat  pâlit  devant  les 
yeux  de  celle  que  j’aime , donne-moi  de 
2. 
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ses  nouvelles  : viens-tu  de  la  voir  au  bal- 
con doré  de  son  riche  appartement , ou 
se  promener  dans  ses  galeries , ou  s’oc- 
cuper peut  - être  en  secret  de  soulager 
enfin  les  douleurs  de  celui  qui  vit  en 
mourant  pour  elle  ? Et  toi , Soleil , qui  te 
presses  d’atteler  tes  chevaux  de  feu  pour 
jouir  plutôt  du  bonheur  de  contempler 
Dulcinée , salue , salue  en  mon  nom  ses 
attraits  que  mon  ame  adore;  mais  tremble, 
en  la  saluant,  de  la  toucher  de  tes  rayons  : 
j’en  deviendrois  plus  jaloux  que  tu  ne  le 
fus  toi  même  de  cette  belle  fugitive  qui 
te  fit  tant  courir  en  vain  dans  les  plaines 
de  Thessalie  ou  sur  les  rives  du  Pénée; 
je  ne  me  souviens  pas  bien  du  lieu.... 

Don  Quichotte  en  étoit  là , lorsque  la 
fille  de  l’aubergiste  l’appela  doucement  à 
elle  avec  des  signes  mystérieux.  Notre 
héros,  qui , à la  clarté  de  la  lune , 1 apper- 
çut  au  trou  du  grenier , y vit  aussitôt  une 
grande  fenêtre  avec  des  jalousies  à treillis 
d’or,  derrière  lesquels  la  belle  demoi- 
selle, fille  du  seigneur  châtelain , venoit 
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lui  demander  encore  d’avoir  pitié  de  son 
amour.  Le  chevalier , trop  courtois  pour 
refuser  un  simple  entretien , conduit 
Rossinante  sous  la  jalousie , et  s’en  ap- 
prochant le  plus  près  possible  : Qu’il 
m’est  douloureux , dit-il , ô jeune  et  char- 
mante personne , de  ne  pouvoir  payer 
votre  tendresse  que  d’une  stérile  recon- 
noissance  ! prenez-vous  en  au  destin , qui 
dès  long-temps  m’a  rendu  l’esclave  du 
seul  maître  que  je  puisse  servir.  Deman- 
dez moi  toute  autre  chose,  beauté  que 
je  plains,  que  j’honore;  demandez-moi , 
si  vous  voulez , une  tresse  des  cheveux 
de  Méduse,  ou  bien  les  rayons  de  l’astre 
du  jour  enfermés  dans  une  fiole,  je  serai 
prompt  à vous  satisfaire.  Seigneur  che- 
valier, répond  Maritorne  , nous  n’avons 
pas  besoin  de  cela  ; nous  vous  prions  seu- 
lement de  nous  donner  une  de  vos  belles 
mains  , pour  que  nous  puissions , en  la 
baisant  , contenter  un  peu  le  violent 
amour  qui  nous  a conduites  ici , au  ha- 
sard d’être  hachées  par  le  pere  de  made- 
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moiselle,  s’il  venoit  à le  savoir.  Il  s’en 
gardera,  reprit  don  Quichotte,  il  sait 
tiop  quel  sort  1 attendroit  s’il  osoit  por- 
ter la  main  sur  les  membres  délicats  de 
son  amoureuse  fille. 

Tandis  qu’il  parloit , Maritorne  prépa- 
rait tout  doucement  le  licou  de  l’âne  de 
Sancho , qu’elle  avoit  pris  à dessein.  Don 
Quichotte,  pour  arriver  jusqu’à  la  jalou- 
sie , monta  debout  sur  Rossinante  ; de  là, 
étendant  son  bras  au  milieu  du  trou  à 
paille  , La  voilà , dit-il,  cette  main,  l’ef- 
froi des  méchants  et  l’appui  des  bons, 
cette  main  que  jamais  femme  n’a  tou- 
chée, pas  même  celle  que  j ’adore.  Je  vous 
la  donne,  non  pour  la  baiser,  mais  pour 
que  vous  admiriez  ses  veines  , ses  mus- 
cles entrelaces , et  que  vous  jugiez  par 
eux  de  la  force  de  mon  bras  terrible. 
C est  ce  que  nous  allons  voir,  reprit  la 
maligne  Maritorne  en  jetant  le  nœud 
coulant  qu  elle  avoit  fait  au  licou  sur 
le  poignet  de  don  Quichotte.  Elle  tire 
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aussitôt  la  corde , va  l’attacher  à la  porte , 
et  quitte  le  grenier  avec  sa  compagne. 

Don  Quichotte  se  sentant  pris  , et  ne 
voyant  plus  personne  , commence  à 
craindre  que  cette  aventure  ne  soit  en- 
core un  enchantement  semblable  à ceux 
qu’il  avoit  éprouvés  dans  cette  fatale  mai- 
son. Il  se  reprochoit  sa  confiance,  et  ti- 
roit  tant  qu’il  pouvoit  son  bras  , dont  il 
serroit  davantage  le  nœud.  Debout  sur 
la  selle  de  Rossinante , le  poignet  forte- 
ment arrêté  dans  le  trou  à paille , il  trem- 
bloit  que  son  cheval  ne  fit  quelque  mou- 
vement et  ne  le  suspendît  au  mur.  Heu- 
reusement la  tranquille  bête  ne  remua 
non  plus  qu’une  bûche , et  paroissoit  dis- 
posée à rester  un  siecle  sans  remuer.  Ce 
fut  alors  que  notre  héros  desira  de  pos- 
séder cette  épée  d’Amadis  , qui  rompoit 
tous  les  enchantements  ; ce  fut  alors  qu’il 
appela  pour  le  secourir,  et  le  savant 
Alguif , et  sa  bonne  amie  Urgande  , et 
son  fîdele  écuyer  Sancho.  Aucun  en- 
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chanteur  ne  yenoit  : Sancho , sans  se  sou- 
venir qu’il  eût  un  maître,  ronfloit  sur 
le  bât  de  son  âne.  Don  Quichotte,  déses- 
péré, mugissoit  comme  un  taureau  fu- 
rieux ; et  ne  doutoit  plus , en  voyant  la 
parfaite  immobilité  de  son  coursier , 
qu  ils  ne  fussent  enchantés  ensemble  jus- 
qu’à la  fin  des  siècles. 

L’aurore  parut  enfin  : quatre  cavaliers 
armés  d’escopettes  arrivèrent  à l’hôtel- 
lerie. Ils  frappèrent  à coups  redoublés , 
en  demandant  qu’on  leur  ouvrît.  Cheva- 
liers ou  écuyers,  cria  don  Quichotte  de 
dessus  son  cheval,  ignorez-vous  qu  on 
n’ouvre  les  forteresses  qu’après  le  lever 
du  soleil?  Eloignez  vous  des  glacis,  at- 
tendez qu’il  fasse  grand  jour  ; alors  on 
verra  si  l’on  peut  vous  introduire  dans 
ce  château.  Que  diable  voulez-vous  dire 
avec  votre  forteresse  et  votre  château? 
répond  un  des  cavaliers  ; faut-il  tant  de 
cérémonies  pour  entrer  dans  un  cabaret  ? 
Si  vous  êtes  le  cabaretier , faites  - nous 
ouvrir,  et  donnez-nous  un  peu  d’avoine, 
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c est  tout  ce  que  nous  voulons.  — Tachez 
d’y  voir  et  de  parler  mieux.  Ai  je  l’air 
d’un  cabaretier  ? — J’ignore  quel  air  vous 
avez , et  je  ne  m’en  soucie  guere.  Alors, 
sans  écouter  davantage  les  discoui  s de 
notre  héros , les  cavaliers  frappèrent  plus 
fort,  et  réveillèrent  1 aubergiste,  qui  se 
leva  pour  ouvrir. 

Il  arriva  dans  cet  instant  que  la  ju- 
ment d’un  des  cavaliers  s’en  vint  flairer 
Rossinante,  qui,  triste,  mélancolique, 
les  oreilles  basses  , le  cou  étendu  vers  la 
terre,  soutenoit,  sans  remuer,  son  pauvre 
maître  suspendu.  Rossinante , malgré  son 

air , aimoit , comme  on  sait , les  juments. 
Dès  qu’il  sentit  celle  ci  qui  lui  faisoitles 
avances,  il  releva  son  long  cou,  dressa 
les  oreilles , et  se  ranima.  Au  premier 
mouvement  qu’il  fait,  les  pieds  de  don 
Quichotte  quittent  la  selle,  notre  héros 
tombe  le  long  du  mur  , et  seroit  descen- 
du jusqu’en  bas  , sans  le  licou  qui  le  ie~ 
tenoit  fortement  par  le  poignet.  La  dou- 
leur qu’il  éprouva  fut  d’autant  plus  vive 


que  son  maigre  corps  , s’alongeant  par 
son  poids,  arrivoit  presque  jusqua  la 
terre  qu’il  rasoit  de  l’extrémité  des  pieds. 
Le  désir  de  s’y  appuyer  lui  faisoit  faire 
des  efforts  qui  augmentent  ses  souf- 
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Tandis  que  l’aubergiste  inquiet  cou- 
roit  aux  cris  de  don  Quichotte  , Mari- 
torne,  réveillée  et  reconnoissant  la  voix 
du,  héros,  se  hata  d aller  au  grenier  , et 
de  défaire  le  nœud  coulant.  Notre  che- 
valier , libre  alors  , tombe  comme  un  sac 
on  présence  de  1 aubergiste  et  des  voya- 
geurs, se  releve promptement,  remonte 
sur  Rossinante,  prend  du  champ , revient 
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®u  galop , et  s’écrie  d’une  voix  terrible  : 
Quiconque  dit  que  j’ai  mérité  F enchan- 
te ment  que  je  viens  de  subir  en  a menti 
par  sa  gorge  : je  le  défie  à l’instant , avec 
la  permission  de  madame  la  princesse  de 
Micomicom 

Les  voyageurs  étonnés  le  regardoietit 
sans  rien  dire.  L’aubergiste  leur  expliqua 
ce  que  c’étoit  que  don  Quichotte.  Alors , 
sans  prendre  garde  à lui,  les  quatre  cava- 
liers demandèrent  si  l’on  n’avoit  pas  vu 
dans  1 hôtellerie  un  jeune  homme , à-peu- 
près  de  quinze  ans,  vètü  en  garçon  mule- 
tier. L'aubergiste  ne  l’avoit  point  remar- 
qué; mais  un  des  cavaliers , appercevant 
le  carrosse  de  l’auditeur , s’écria  : Il  doit 
être  ici,  cette  voiture  me  l’annonce.  Al- 
lons , mes  amis , qu’un  de  nous  reste  à 
cette  porte , que  deux  autres  le  cherchent 
dans  l’auberge , tandis  que  j’en  ferai  le 
tour  en  dehors , de  peur  qu’il  n’échappe 
par-dessus  les  murailles.  On  obéit;  et  le 
bruit  qu’ils  firent , le  jour  qui  devint  plus 
grand,  réveillèrent  bientôt  tout  le  monde. 


2. 


21 


162 


DON  QUICHOTTE. 

Don  Quichotte  frémissoit  de  courroux 
de  voir  qu’aucun  des  cavaliers  ne  vouloit 
se  fâcher  contre  lui.  Sans  son  respect  re- 
ligieux pour  le  serment  qu’il  avoit  fait  à 
la  princesse  , il  les  eût  attaqués  sur 
l'heure  ; mais  , esclave  de  sa  parole  et 
des  lois  de  la  chevalerie , il  mordoit  son 
frein  en  silence.  Pendant  ce  temps  les 
deux  cavaliers  occupés  de  la  recherche 
du  jeune  muletier  le  trouvèrent  dans 
l’écurie , dormant  paisiblement  auprès 
d’un  valet.  Ils  le  saisissent  aussitôt:  En 
vérité , lui  dirent-ils , vous  voilà , seigneur 
don  Louis , dans  un  équipage  bien  digne 
de  votre  illustre  naissance , et  l’apparte- 
ment où  vous  reposez  répond  à la  délica- 
tesse avec  laquelle  on  vous  éleva!  Le 
jeune  homme,  à peine  éveillé,  fixa  ses 
veux  à demi  fermés  sur  ceux  qui  lui  par- 
loient  ainsi , qu’il  reconnut  pour  des  do- 
mestiques de  son  pere.  Il  les  regardoit 
sans  répondre.  Allons,  continuerent-ils, 
préparez-vous , s’il  vous  plaît , à revenir 
avec  nous , à moins  que  vous  n’ayez  ré-* 
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solu  de  faire  mourir  votre  pere  de  la 
douleur  de  ne  plus  vous  voir.  Comment 
a-t-il  su,  reprit  don  Louis,  que  j’avois 
pris  ce  chemin?  — Par  un  étudiant  de 
vos  amis , à qui  vous  aviez  confié  une  si 
belle  entreprise , et  qui  n’a  pu  résister 
aux  larmes  de  votre  pere.  Sur-le-champ 
nous  sommes  partis  à cheval  pour  tâ- 
cher de  vous  rattraper , et  de  vous  rame- 
ner à notre  bon  maître.  C’est  ce  que  nous 
allons  faire  tout-à-l’heure.  — Oui,  si  cela 
ine  plaît,  s’entend.  — Mais  nous  comp- 
tons fort  que  cela  vous  plaira.  — Je  vous 
conseille  de  n’y  pas  compter. 

Un  valet  •,  auprès  duquel  se  tenoit 
cette  conversation , courut  raconter  à 
Fernand  ce  qui  se  passoit  à l’écurie, 
et  lui  dire  que  ces  voyageurs  appeloient 
don  le  jeune  muletier,  qui  refusoit  de 
les  suivre  à la  maison  de  son  pere.  Car-* 
dénio  , ne  doutant  point  que  ce  ne  fût 
le  même  qui  avoit  chanté  , voulut  al- 
ler à son  secours  avec  Fernand.  Doro- 
thée , qui  sortoit  de  sa  chambre  , sô 
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hata  do  duo  a Cardémo  tout  co  qu’elle 
avoit  appris  de  Claire;  et  Claire,  arri- 
vant bientôt  après , pensa  sevanouir  de 
frayeur  , lorsqu’on  l’instruisit  de  l’arri- 
vée des  cavaliers  venus  pour  prendre  le 
jeune  homme.  Toute  l’hôtellerie  fut  trou- 
blée. Don  Louis,  environné  des  quatre 
domestiques  de  son  pere,  leur  décla- 
roit  qu  il  ne  vouloit  pas  retourner  avec 
eux.  Les  autres  le  tenoient  par  le  bras, 
et  le  menaçoient  d employer  la  force. 
Fernand  et  Cardénio  prenoient  le  parti 
de  don  Louis.  Le  bruit  devenant  plus 
fort,  l’auditeur,  le  curé,  le  barbier,  don 
Quichotte  lui-même , accoururent.  L’au- 
diteur , qui  ne  sa  voit  rien,  voulut  inter- 
poser son  autorité;  mais,  en  regardant 
le  jeune  homme,  il  le  reconnut  pour  le 
fils  de  son  voisin  de  Madrid.  Il  s’avance 
alors  et  va  l’embrasser,  en  lui  disant: 
Qu’est-ce  ci , seigneur?  quel  enfantillage 
ou  quelle  grande  affaire  vous  engage 
à vous  déguiser  d’une  maniéré  aussi  peu 
digne  de  vous?  Don  Fouis  ne  répondit 
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pas,  baissa  les  yeux  ; et  quelques  pleurs 
vinrent  border  ses  paupières.  L'audit 
teur  , ému  de  ces  larmes , pria  les  quatre 
domestiques  de  le  laisser  ; et , le  pre- 
nant par  la  main , il  l’emmena  dans  un 
coin  de  l’écurie  pour  lui  demander  avec 
amitié  de  lui  confier  ses  chagrins. 

Tandis  qu’ils  causoient , on  entendit 
de  grands  cris  à la  porte  de  l’auberge. 
Deux  hommes  qui  venoient  d’y  passer 
la  nuit  vouloient  profiter  du  tumulte 
pour  s’en  aller  sans  payer  : l’hôte  les 
avoit  arrêtés  , et  leur  disoit  de  telles  in- 
jures , que  les  deux  frippons  ne  tardèrent 
pas  à lui  répondre  par  des  coups.  L’hô- 
tesse et  sa  fille,  voyant  que  le  pauvre 
aubergiste  étoit  le  moins  fort,  vinrent 
en  courant  et  criant  prier  don  Quichotte 
de  le  secourir.  Hélas  ! répondit  notre  hé- 
ros , ce  seroit  de  grand  cœur , mesdames  ; 
mais  j’ai  promis , j’ai  juré  à madame  la 
princesse  de  n’entreprendre  aucuneaven- 
ture  avant  de  l’avoir  replacée  sur  le  trô- 
de  ses  aïeux.  Allez  dire  au  seigneur 
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châtelain  de  continuer  sa  bataille , de 
s’y  soutenir  de  son  mieux  , jusqu’à  ce 
nue  j’aie  obtenu  de  la  princesse  Mico- 
micona  la  permission  de  combattre  pour 
lui;  alors  vous  pouvez  être  sûres  qu’il 
sera  promptement  vainqueur.  Eh  î jour 
de  dieu  ! s’écria  Maritorne , il  sera  mort 
avant  tout  cela.  Mort  ! reprit  don  Qui- 
chotte du  même  sang-froid  ; croyez  que 
quand  même  il  seroit  mort,  je  saurois 
le  tirer  d’affaire , ou  du  moins  le  venger 
de  maniéré  que  vous  n’auriez  pas  à le 
regretter.  En  disant  ces  mots , il  alla 
se  mettre  à genoux  devant  Dorothée; 
et , dans  un  discours  noble  et  long , lui 
demanda  de  vouloir  permettre  qu’il  se- 
courût le  seigneur  du  château , dont  la 
vie  étoit  en  péril.  La  princesse  y con- 
sentit. Aussitôt , embrassant  son  écu , 
l’épée  au  poing , il  s’élance  vers  la  porte 
de  l’hôtellerie , où  l’aubergiste , battu 
depuis  long -temps,  n’en  fermoit  pas 
moins  le  passage  à ceux  qui  continuoient 
à le  frapper.  Don  Quichotte  > en  arri» 
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yant , leve  le  bras , et  s’arrête.  Qu  ayez- 
vous  donc  ? lui  dit  1 hôtesse.  — J e réflé- 
chis , répond-il , qu’il  m’est  défendu  de 
tirer  l’épée  contre  ces  gens-ci,  parce- 
qu’ils  ne  sont  pas  armés  chevaliers. 
Appelez  mon  écuyer  ; c’est  lui  que  l’af- 
faire regarde.  A ce  discours , l’hôtesse , 
sa  fille , et  Maritorne , pensèrent  se  jeter 
sur  notre  héros  ; mais  leurs  reproches , 
leurs  injures , n’émurent  point  don  Qui- 
chotte , qui  n’en  demeura  pas  moins  tran- 
quille spectateur  des  coups  dont  l’auber- 
giste étoit  accablé. 

Don  Louis , pendant  ce  temps , écou- 
toit , la  tête  baissée , les  questions  de 
l’auditeur  sur  son  départ  de  chez  son 
pere,  sur  son  étrange  déguisement.  Mon- 
sieur , lui  répondit  - il  en  saisissant  vive- 
ment sa  main  qu’il  serroit  avec  ten- 
dresse , je  ne  veux  rien  vous  cacher  : 
votre  bonté  ne  s’offensera  point  d’une 
confiance  qu  elle  inspire.  Apprenez  tous 
mes  secrets.  J’ai  vu  votre  aimable  fille  : 
je  l’adore  depuis  cet  instant;  je  ne  peux 
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aimer  qu  elle  au  monde  ; je  ne  petix 
vivre  si  je  n’obtiens  sa  main.  C’est  pour1 
la  suivre,  c’est  pour  lu  voir  toujours, 
que  j ai  quitté  la  maison  de  mon  pere,  que 
j ai  pus  ce  déguisement.  Elle  1 ignore, 
monsieur  ; jamais  , jamais  elle  ne  m a 
parlé  : nous  nous  sommes  regardés  de 
loin  , c est  la  seule  témérité  que  notre 
amour  se  soitpermise  ; pardonnez  la-moi, 
je  vous  prie.  Vous  connoissez  mes  pa- 
rents , ma  naissance , ma  fortune  ; si  je 
ne  vous  parois  pas  indigne  du  nom  chéri 
de  votre  fis , daignez  m’honorer  de  ce 
nom:  mon  respect,  ma  reconnoissance 
s’efforceront  de  le  mériter  ; et  si  mon 
pere  est  votre  ami,  vous  n’avez  que  ce 
seul  moyen  de  lui  conserver  son  unique 
enfant. 

A ces  mots , le  jeune  Louis  se  jette 
aux  pieds  de  1 auditeur,  qui,  surpris  au- 
tant que  touché  de  son  aveu,  de  son 
amour , se  hâte  de  le  relever , de  l’em- 
brasser avec  tendresse  , et  le  prie  de  lui 
laisser  quelques  instants  de  réflexion.  Il 
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revient  cependant  parler  aux  domesti- 
ques , les  engage  de  nouveau  à laisser  li- 
bre leur  jeune  maître , et  prend  tout  sur 
lui  auprès  de  son  pere.  Don  Louis , 
transporté  de  joie , baisoit  les  mains  de 
l’auditeur , suivoit  tous  ses  pas  en  tenant 
sa  simarre,  et  déclaroit  hautement  qu’il 
ne  le  quitteroit  plus. 

La  paix  étoit  rétablie , les  discours  de 
don  Quichotte  avoient  fini  par  faire 
payer  ceux  qui  frappoient  l’aubergiste , 
le  calme  alloit  régner  dans  le  château  ; 
lorsque  le  diable,  peu  satisfait  de. voir 
tant  de  querelles  appaisées , amena  jus- 
tement dans  l’auberge  le  pauvre  barbier 
à qui  don  Quichotte  avoit  pris  jadis 
l’armet  de  Mambrin,  et  Sancho  le  bât 
de  son  âne.  A peine  entré  dans  l’écu- 
rie , ce  barbier  reconnut  son  bât , que 
notre  écuyer  arrangeoit.  Ah  ! ah  ! cria- 
t-il  , don  larron , je  vous  retrouve  à la  fin  ; 
et  vous  allez , pardieu!  me  rendre  mon 
bât  et  mon  plat  à barbe.  Sancho  ,•  pi- 
qué de  ses  injures , le  regarde  de  tra- 
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veis  j et  voyant  qu  il  portoit  la  main  sur 
son  bât,  il  lui  applique  au  milieu  du 
visage  un  soufflet  à poing  fermé,  qui 
l’envoie  tomber  quatre  pas  plus  loin. 
Le  barbier  se  releve  en  criant,  et  re- 
tourne au  bat  qu  il  saisit.  Sancho  crie  en- 
core plus  fort , et  veut  lui  faire  lâcher 
prise.  Tout  le  monde  accourt  vers  les 
combattants.  Justice  ! justice  ! disoit  le 
barbier  ; ce  voleur,  non  content  de  rete- 
nir mon  bien , veut  encore  m’assassiner. 
Tu  mens  par  ta  gorge , répondoit  Sancho , 
je  ne  suis  point  un  voleur  j et  mon  sei- 
gneur don  Quichotte  a gagné  ces  dé-* 
pouilles  de  bonne  guerre.  Chacune  de 
ces  paroles  étoit  précédée  et  suivie  de 
coups  de  poing  bien  assenés.  Don  Qui- 
chotte , témoin  de  tout , ne  se  possédoit 
pas  de  joie  de  voir  son  bon  écuyer  frap- 
per si  souvent  et  si  fon  : dès  ce  moment 
il  le  regarda  comme  un  homme  de  cou- 
i âge , et  résolut  dans  son  cœur  d’en  faire 
quelque  jour  un  chevalier  errant. 
Messieurs,  s’écrioit  le  barbier  au  mi- 
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lieu  de  la  grêle  de  coups  qui  lui  tom- 
fooit  sur  la  tête  , ce  bât  ni  appartient , 
j’en  prends  à témoin  tous  les  saints  du 
paradis  ; il  est  à moi;  je  le  reconnois: 
mon  âne  est  là  pour  me  démentir.  Qu’on 
le  lui  essaie , messieurs  ; s’il  ne  lui  va 
pas  comme  un  bas  de  soie,  je  consens  à 
passer  pour  un  infâme.:  le  même  jour 
qu’on  me  l’a  pris , on  me  vola  de  plus 
un  bassin  de  cuivre  toutneuf,  quim’avoit 
coûté  un  écu.  Ici  don  Quichotte  ne  put 
s’empêcher  de  se  mêler  de  la  querelle  : 
il  sépare  les  combattants  , saisit  le  bât 
qu’il  met  à terre  en  présence  de  tout  le 
monde , demande  la  parole , et  dit  : 

Je  veux  vous  faire  juges,  messieurs, 
de  l’étrange  erreur  où  est  ce  pauvre 
homme , en  appelant  un  bassin  à barbe 
le  véritable  armet  de  Mambrin,  que  je 
lui  ai  pris  en  combat  singulier.  Quant  à 
ce  prétendu  bât , tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c’est  que  mon  écuyer,  après 
ma  victoire,  me  demanda  la  permission 
de  changer  le  harnois  de  son  cheval 
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contre  celui  du  coursier  du  vaincu  : je  le 
permis.  Expliquer  ensuite  comment  ce 
harnais  est  devenu  presque  semblable  à 
un  bât , c est  ce  que  je  ne  peux  faire 
qu’en  vous  rappelant  que  dans  la  che- 
valerie ces  métamorphoses  arrivent  tous 
les  jours.  An  surplus,  je  veux  vous  mon- 
trer ce  précieux  armet  de  Mambrin, 
Va , mon  fils  Sancho , va  me  le  cher- 
cher. 

Monsieur  , répondit  Sancho  à voix 
basse,  vous  employez  là  de  mauvaises 
preuves  ; j’ai  peur  que  l’armet  ne  leur 
paroisse  un  plat  à barbe,  comme  le  har- 
nois  un  bât.  Fais  ce  que  je  dis,  reprit 
don  Quichotte;  il  n’est  pas  possible  à 
la  lin  que  tout  se  fasse  ici  par  enchan- 
tement. Sancho  s’en  alla  sans  rien  ajou- 
ter ,^et  revint  bientôt  en  portant  l’armet, 
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Où  Von  achevé  de  'vérifier  ce  que  C'é- 
toient  que  Varmet  de  Mambrin , et 
le  harnois  devenu  bât . 

Eh -bien!  messieurs,  s’écria  don  Qui- 
chotte en  montrant  à tous  le  bassin  de 
cuivre  , le  voilà , vous  le  voyez  ; com- 
prenez vous  que  ce  pauvre  ignorant 
prenne  cela  pour  un  plat  à barbe?  Je 
vous  jure  sur  ma  foi , et  par  l’ordre  de 
chevalerie,  que  c’est  le  même  armetdont 
je  le  dépouillai.  Que  vous  en  semble? 
reprit  le  barbier , et  que  pensez  vous  de 
ces  deux  gentilshommes  qui  vous  de- 
mandent si  cela  est  un  bassin  ? Maître 
Nicolas  , s’avançant  alors  avec  un  air 
grave  : Monsieur  le  barbier,  dit  il,  cette 
affaire  est  de  ma  compétence;  car  j’ai 
l’honneur  d’être  votre  confrère  depuis 
vingt  ans  : vous  pensez  que  je  comtois 
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un  peu  les  instruments  de  notre  profes- 
sion : je  n’en  ai  pas  moins  été  soldat  dans 
ma  jeunesse  , et  je  comtois  de  même  les 
armets.  D’après  cela , mon  cher  con- 
frère , et  d’après  l’intérêt  que  naturelle- 
ment doit  m’inspirer  la  cause  d’un  bar- 
bier , j espere  que  vous  voudrez  bien 
vous  en  rapporter  à mon  jugement.  Or, 
comme  il  faut  d’abord  être  vrai , je  suis 
forcé  de  vous  dire  que  ce  que  monsieur 
tient  à sa  main  n’a  nulle  espece  de  res- 
semblance avec  un  bassin  à barbe:  j’ajou- 
te, par  le  même  esprit  d’impartialité,  qu’il 
me  semble  aussi  qu’il  y manque  quelque 
chose  pour  que  cela  soit  un  armet.  Sans 
doute,  reprit  don  Quichotte,  il  y man- 
que la  visiere;  mais  ce  n’en  est  pas  moins 
un  armet.  Oui,  sûrement  c’est  un  armet, 
dirent  alors  le  curé  , don  Fernand , Car- 
dénio  et  les  amis  de  don  Fernand;  c’est 
un  armet  d or  , cela  saute  aux  yeux. 
Ah  ! Dieu  me  soit  en  aide  ! cria  le  mal- 
heureux barbier  ; est-il  croyable  que 
tant  de  personnes,  qui  ont  l’air  d’hon- 
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nétes  gens , prennent  mon  plat  à barbe 
pour  un  casque  P Allons  ! si  c’est  là  un 
casque , mon  bât  sera  sans  doute  un  har- 
nois.  Il  me  paroît  tel,  reprit  don  Qui» 
chotte  ; mais  je  répété  que  je  ne  prononce 
point.  Vous  êtes  pourtant,  lui  dit  le  curé, 
le  juge  le  mieux  instruit , le  plus  expert 
dans  cette  matière  ; et  c’est  à vous  à dé- 
cider. — Messieurs , vous  me  faites  beau- 
coup d’honneur  $ mais  permettez  que  je 
me  récuse  sur  l'affaire  du  harnois , par- 
cequ’il  m’est  arrivé  dans  cette  maison 
tant  de  choses  surnaturelles , que  je  n’o- 
serois  là-dessus  donner  un  jugement  cer- 
tain. C’est  à vous  , que  les  enchante- 
ments n’atteignent  pas  puisque  vous  n’è- 
tes  point  armés  chevaliers , à régler  seuls 
cette  grande  affaire.  Vous  avez  raison, 
répondit  Fernand;  et,  pour  plus  grande 
liberté  d’avis , je  vais  prendre  en  secret 
les  opinions. 

Alors  don  Fernand  s’avance,  écoutant 
à son  oreille  ce  que  lui  vint  clire  chacun. 
Lorsqu’il  eut  fini  sa  ronde  : Mon  ami , 
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dit  il  au  barbier,  il  n’y  a pas  une  voix 
pour  vous  : tous  les  juges  unanimement 
ont  décide  qu  il  étoit  absurde  d’ appeler 
ce  liarnois  un  bât.  Vous  et  votre  âne , 
s’il  est  de  votre  avis , avez  perdu  le  bon 
sens  : c’est  un  liarnois  , et  un  superbe 
liarnois  de  bataille.  La  cour  l’adjuge  à 
Sancho  , et  vous  condamne  aux  dépens. 
Mais,  messieurs,  s’écria  le  barbier,  je 
suis  à jeun,  je  ne  suis  pas  ivre,  il  n’est 
pas  possible  d’imaginer...  Allons,  finis- 
sons , interrompt  don  Quichotte  ; que 
chacun  reprenne  son  bien , et  que  saint 
Pierre  le  lui  conserve  ! 

Jusqu’à  ce  moment,  tous  ceux  qui  con- 
noissoient  don  Quichotte  avoient  trou- 
vé la  plaisanterie  gaie , et  s’en  etoient 
divertis  ; mais  ceux  qui  n'étoient  pas  au 
fait , sur-tout  les  quatre  domestiques  de 
don  Louis , et  trois  archers  de  la  sainte 
hermandad  qui  venoient  d’arriver  à l’hô- 
tellerie  , écoutoient  et  regardoient  avec 
une  extrême  surprise  ce  qui  se  passoit 
devant  eux.  Un  de  ces  archers , brutal  de 
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Son  métier , s’avance  au  milieu  des  juges, 
et,  d’un  ton  colere,  Corbleu!  dit -il, 
ce  bât  est  un  bât,  et  ce  bassin  un  bassin  : 
lin  ivrogne  peut  seul  s’y  tromper.  Que 
di s tu , scélérat  infâm  e ? ltii  répond it  notre 
héros  en  lui  portant  un  coup  de  lance , 
qu’heureusement  l’archer  évita.  Ses  ca- 
marades aussitôt  crient  à la  sainte  her- 
rnandad.  L’aubergiste  , qui  étoit  de  la 
confrérie , court  chez  lui  prendre  sa  ba- 
guette , et  revient  se  ranger  près  de  ses 
confrères.  Les  domestiques  de  don  Louis 
environnent  leur  jeune  maître , de  peur 
qu’il  n’échappe  dans  le  désordre.  Le  bar- 
bier, voyant  qu’on  prend  son  parti,  se 
jette  sur  le  bât  pour  s’en  emparer;  San- 
cho  s’assied  dessus  et  lui  montre  ses 
poings.  Don  Quichotte , l’épée  à la  main, 
s’élance  sur  les  archers.  Cardénio , Fer- 
nand , ses  amis , se  déclarent  pour  don 
Quichotte.  Don  Louis  fait  des  efforts 
pour  aller  se  mettre  avec  eux.  L’audi- 
teur et  le  curé  s’efforçoient  en  vain  de 
mettre  le  holà.  La  femme  de  l’hôte , sa 
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fille,  Maritorne,  pleuroient,  crioient,  s’ar- 
rachoient  les  cheveux.  Claire  étoit  pres- 
que évanouie  ; Dorothée  et  Lucinde  la  se- 
couroient.  Le  barbier  frappoit  sur  Sancho 
qui  lui  ripostoit  plus  fort.  Don  Fernand 
tenoit  un  archer  sous  ses  pieds.  Don 
Louis,  après  avoir  battu  ses  domestiques, 
avoit  rejoint  Cardénio , et  ne  ménageoit 
pas  la  sainte  hermandad.  Don  Quichotte, 
comme  un  lion,  s’escrimoit  à droite  et 
à gauche.  Ce  n’étoit  par  tout  que  fureur, 
menaces,  coups  de  pieds,  de  poings, 
lutte,  cris,  attaque,  défense;  et  les  com- 
battants acharnés  étoient  prêts  à verser 
du  sang. 

Tout-à-coup  notre  chevalier,  se  rappe- 
lant que  dans  ses  livres  il  avoit  lu  sem- 
blable aventure,  s’écrie  d’une  voix  de  ton- 
nerre : Arrêtez , guerriers , arrêtez;  qu’on 
m’écoute,  si  l’on  veut  vivre.  Tous  demeu- 
rent attentifs  à ces  paroles.  Vous  voyez , 
poursuit  notre  chevalier,  que  la  cruelle 
Discorde  agite  ici  ses  flambeaux , comme 
elle  les  agita  dans  le  fameux  camp  d’A- 
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grammant.  Les  querelles  y sont  les  me- 
mes. Là  on  combat  pour  un  casque , ici 
c’est  pour  un  coursier.  Pourquoi  nous  dé- 
chirer ainsi  ? n’avons-nous  pas  le  sage  So- 
brin  et  le  puissant  Agrammant  dont  la 
prudence  peut  nous  accorder?  Appro- 
chez , monsieur  le  curé  ; approchez , mon- 
sieur l’auditeur  ; soyez  Agrammant  et  So- 
brin,  et  remettez  la  paix  dans  l’armée. 

Les  archers , battus  jusqu’alors  par  Fer- 
nand , ses  amis , et  Cardénio , n’espé- 
roient  guere  prendre  leur  revanche.  Le 
barbier  , dont  toute  la  barbe  étoit  de- 
meurée dans  les  mains  de  Sancho,  ne 
demandoit  pas  mieux  qu’une  treve.  Les 
valets  de  don  Louis  n’osoient  plus  rien 
dire.  Le  seul  aubergiste  insistoit  pour 
que  l’on  châtiât  ce  fou,  qui  sans  cesse 
mettoit  le  trouble  dans  sa  maison.  Mais 
il  fallut  céder  aux  plus  forts.  Le  bât  de- 
meura harnois , le  bassin  armet , 1 au- 
berge château.  L’auditeur  engagea  les 
domestiques  de  don  Louis  à retourner 
dire  à leur  maître  que  don  Fernand , 
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qui  se  fit  connoître , s’étoit  chargé  du 
jeune  homme,  et  i’eminenoit  en  Anda- 
lousie. Le  curé  remit  en  secret  quelque 
argent  au  barbier  dépouillé.  Les  libéra- 
lités de  Fernand  rendirent  à l’aubergiste 
sa  bonne  humeur.  Tout  le  monde  parut 
à-peu-près  satisfait.  Ce  fut  ainsi  que 
1 autorité  d Agrammant  et  la  sagesse  de 
Sobrin  vinrent  à bout  de  cette  hydre 
de  divisions  et  de  combats. 


CHAPITRE  XLVI. 

. "Enchantement  de  notre  héros. 

Do  n Quichotte , se  voyant  libre  et  dé- 
barrassé de  toute  querelle , ne  tarda  pas 
à se  reprocher  cette  oisiveté  coupable. 
Il  alla  se  mettre  à genoux  devant  Doro- 
thée : Illustre  infante , dit-il , vous  n’i- 
gnorez pas  que , sur-tout  à la  guerre , la 
diligence  est  la  mere  du  succès.  Pour- 
quoi nous  arrêter  si  long  temps  dans  ce 
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château  ? Votre  ennemi  le  géant  profite 
peut-être  des  heures  qui  volent,  pour 
s’établir  dans  quelque  forteresse  inexpu- 
gnable, pour  nous  préparer  une  résis- 
tance que  mon  bras  même  aura  peine 
à vaincre.  Hâtons-nous,  madame,  de  le 
prévenir  : partons , partons  dès  ce  mo- 
ment; et  ne  retardons  plus  la  victoire 
qui  m’appelle  et  qui  me  sourit.  Seigneur, 
répondit  l’infante  après  l’avoir  fait  re- 
lever, l’impatience  que  vous  témoignez 
est  digne  de  votre  grand  cœur  : elle  pré- 
sage vos  triomphes,  elle  augmente  ma 
reconnoissance.  Disposez  de  moi,  com- 
mandez ; j’ai  remis  mon  sort  à votre  va- 
leur, et  ma  personne  à votre  sagesse. 
— Cela  étant,  mon  ami  Sancho,  cours 
vite  seller  Rossinante  et  le  palefroi  de 
la  reine.  Nous  allons  nous  mettre  en 
chemin. 

Sancho,  présent  à ce  discours,  ne  se 
pressoit  pas  d’obéir;  il  répond  en  bran- 
lant la  tête  : Monsieur , monsieur , dans 
le  village  on  ne  sait  pas  tout  ce  qui  se 
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passe  ; soit  dit  sans  offenser  les  coëffes* 
Eli  i que  se  passe-t  il  dans  le  vidage,  re- 
prit vivement  don  Quichotte,  qui  puisse 
atteindre  jusqu’à  moi?  — Oh  ! si  votre 
seigneurie  se  fâche,  je  n’en  suis  plus  , et 
je  me  tais.  — Allons  ! dis  ce  que  tu  vou- 
dras. Tu  trembles,  je  le  vois  bien,  des 
périls  que  nous  allons  courir , et  tu  es- 
peres  m’épouvanter?  — Non,  monsieur; 
il  ne  s agit  point  de  périls  ; il  s’agit  que 
cette  belle  dame  , qui  se  dit  reine  de  Mi- 
comicon , ne  l’est  pas  plus  que  défunt 
ma  mere,  parceque,  si  elle  letoit , elle 
n iroit  pas  dans  les  coins  , lorsqu’elle 
croit  qu  on  ne  la  voit  pas,  donner  de 
petits  baisers  a quelqu  un  qui  n’est  pas 
loin  d ici.  Dorothée , à ces  paroles , de- 
vint vermeille  comme  la  rose.  Il  étoit 
vrai  que  Fernand  avoit  à la  dérobée  ob- 
tenu peut-être  quelques  baisers  de  celle 
qui  le  regardoit  comme  son  époux.  San- 
cho  1 avoit  vu  : depuis  ce  moment  il 
n aimoit  plus  tant  Dorothée , et  trouvoit 
ces  familiarités  indignes  d’une  grande 
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reine.  Monsieur,  ajouta-t-il  d’un  ton  sé- 
vère, je  me  crois  obligé  de  vous  avertir 
de  ces  petites  libertés  que  se  donne  ma- 
dame la  reine , par  la  raison  quaprès 
avoir  bien  couru  pour  elle , après  nous 
être  fait  assommer  pour  son  service,  il 
ne  sera  point  agréable  de  voir  un  autre, 
que  je  connois,  venir  recueillir  le  fruit 
de  notre  travail.  Je  pense  donc  qu’il  n’est 
point  pressé  d’aller  seller  Rossinante  et  le 
palefroi  de  madame  ; que  nous  ferons 
tout  aussi  bien  de  rester  ici  à nous  diver- 
tir, en  laissant  chacun  filer  sa  quenouille, 
et  buvant  et  mangeant  de  notre  mieux. 

Où  sont  les  crayons  , où  sont  les  pa- 
roles qui  pourroient  peindre  ou  exprimer 
l’épouvantable  colere  dont  fut  transporté 
don  Quichotte  ? Immobile , pâle  de  fu- 
reur, les  sourcils  froncés  , les  joues  en- 
flées, lançant  des  flammes  par  les  yeux, 
il  frappe  fortement  du  pied,  considéré, 
toise  Sancho  dans  un  effrayant  silence, 
et  tout-à-coup  s’écrie  : Va  t’en , sors  de 
ma  présence,  monstre  souillé  de  tous  les 
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vices,  cloaque  impur  de  mensonge,  de 
malice,  de  calomnie,  de  noirceur,  d’au- 
dace coupable  contre  les  personnes  roya- 
les : sors  ; n’attends  pas  ton  châtiment. 
Le  pauvre  Sancho  courut  se  cacher.  Do- 
rothée , qui  s’étoit  remise , voulut  appai- 
ser  don  Quichotte:  Seigneur,  dit-elle, 
pardonnez  à votre  bon  écuyer;  il  a j;)eut- 
ètre  moins  de  tort  que  vous  ne  pensez; 
sa  simplicité,  sa  candeur,  sont  de  sûrs 
garants  qu’il  est  incapable  d’imaginer  des 
calomnies  aussi  graves  ; sans  doute  il  les 
croit  le  premier.  Daignez  réfléchir  que 
dans  ce  château  rien  n’arrive  que  par  en- 
chantement : quelque  prestige  aura  fas- 
ciné les  yeux  de  l’honnête  Sancho,  qui 
n’a  pas  perdu  mon  amitié  quoique  j’aie 
perdu  de  son  estime.  Par  le  Tout-puis- 
sant ! répondit  don  Quichotte , votre 
grandeur  la  deviné  ; cette  maison  est 
pleine  de  lutins  : quelque  détestable  vi- 
sion aura  fait  dire  à ce  malheureux  ce 
que  nous  devons  oublier  à jamais.  Il 
n’est  pas  méchant,  je  vous  en  réponds, 
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et  la  calomnie  lui  est  inconnue.  Pardon- 
nez lui  donc,  ajouta  Fernand , et  daignez 
le  faire  rentrer  au  giron  de  vos  bonnes 
grâces.  Don  Quichotte  assura  qu’il  n’é- 
toit  plus  fâché.  Le  curé  ramena  Sancho , 
qui  demanda  pardon  à genoux,  baisa  la 
main  de  son  maître  , et  convint  que  dans 
ce  château  rien  n’étoit  vrai , rien  n’étoit 
certain , excepté  pourtant  lorsqu’on  ber- 
noit  les  écuyers. 

Deux  jours  s’étoient  écoulés  : toute 
l’illustre  compagnie  s’occupoit  de  quit- 
ter l’auberge  et  d’éviter  à Dorothée  la 
peine  de  reconduire  don  Quichotte  à Son 
village.  On  imagina  pour  cela  de  faire 
une  grande  cage  , où,  dans  des  barreaux 
de  bois , notre  héros  put  tenir  à l’aise  : 
cette  cage  de  voit  être  placée  sur  une 
longue  charrette  à bœufs.  Quand  tout 
fut  prêt,  don  Fernand  et  ses  amis  se  cou- 
vrirent le  visage  de  masques , se  dégui- 
sèrent en  lutins  , allèrent  saisir  don  Qui- 
chotte au  milieu  de  son  sommeil,  lui  at- 
tachèrent les  pieds  et  les  mains  , et 
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renfermèrent  dans  la  cage.  Notre  héros 
éveillé , voyant  ces  figures  étranges , sen- 
tant qu’il  ne  pouvoit  se  mouvoir , ne 
douta  point  que  ce  ne  fussent  des  fan- 
tômes, et  se  crut  pour  cette  fois  vérita- 
blement enchanté.  Les  lutins , après 
avoir  fermé  la  porte  de  la  cage  avec  des 
clous,  enlevèrent  le  captif,  et  marchè- 
rent vers  la  charrette.  Comme  ils  pas- 
soient  dans  la  cour  , maître  Nicolas , 
déguisant  et  renforçant  de  son  mieux  sa 
voix , se  mit  à crier  : O vaillant  chevalier 
de  la  triste  figure , que  ton  grand  cœur  se 
console  de  te  voir  ainsi  prisonnier  : tu  ne 
pouvois  autrement  finir  la  terrible  aven- 
ture dans  laquelle  tu  t’es  engagé.  Cette 
aventure  ne  s’achèvera  que  lorsque  le 
furieux  lion  de  la  Manche  et  la  blanche 
tourterelle  du  Toboso  courberont  leurs 
têtes  superbes  sous  le  joug  du  doux  hy- 
ménée , et  donneront  à l’univers  une 
race  de  lionceaux  aussi  redoutés  que  leur 
pere  : ces  grands  évènements  arriveront 
avant  que  l’amant  immortel  de  la  fugitive 
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Daphné  parcoure  deux  fois  douze  fois  les 
brillants  signes  du  zodiaque.  Et  toi  , ô le 
plus  fidele,  le  plus  noble  des  écuyers, 
console -toi  de  voir  enlever  la  fleur  de  la 
chevalerie  : tu  ne  tarderas  pas  , selon  les 
promesses  de  ton  maître , à monter  au 
faîte  de  la  grandeur.  Crois  en  la  parole 
de  Mentiriane  : suis  ce  héros  enchanté  ; 
marche  en  paix.  Je  retourne  au  ciel. 

A ces  dernieres  paroles  la  voix  s’af- 
foiblit  par  degrés  et  cessa  de  se  faire  en- 
tendre. Don  Quichotte,  consolé  par  ces 
agréables  promesses  , répondit  avec  un 
soupir  : Qui  que  tu  suis,  savant  enchan- 
teur, qui  daignes  t’intéresser  à mon  sort, 
ne  me  laisse  pas  trop  long  temps  languir 
dans  cette  prison  : je  souffrirai  tout  sans 
meplaindre,  pourvu  quêtant  de  douleurs 
soient  le  chemin  de  la  gloire.  Quant  à 
mon  bon  écuyer,  qui,  j’en  suis  sûr,  ne 
m’abandonnera  point,  si  le  destin  m’ôte 
le  pouvoir  de  le  récompenser  selon  ses 
mérites  , ma  reconnoissance  et  mon  tes- 
tament tâcheront  de  l’en  dédommager. 
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Sancho , qui  écoutoit  et  vo yoit  tout , en 
se  méfiant  cependant  que  ce  ne  fût  un 
tour  qu’on  jouoit  à son  maître,  le  remer- 
cia tendrement.  Aussitôt  les  fantômes 
emportent  la  cage , et  vont  la  placer  sur 
la  charrette. 


CHAPITRE  XL  VII. 

Suite  de  l' enchantement  de  notre  héros . 

Tandis  qu’on  se  préparoit  à partir , don 
Quichotte  appela  son  triste  écuyer , et  lui 
dit  d’une  voix  basse  : Mon  fds , je  crois 
avoir  lu  tout  ce  qui  existe  d’histoires  de 
chevalerie-  mais  je  ne  me  rappelle  point 
que  jamais  aucun  chevalier  ait  été  en- 
chanté comme  je  le  suis.  Ordinairement, 
quand  on  les  enleve,  c’est  par  le  milieu 
des  airs , enveloppés  dans  un  nuage , ou 
bien  sur  un  char  de  feu , sur  un  hippo- 
griffe , ou  quelque  autre  monstre.  Mais 
il  me  semble  que  je  suis  dans  une  simple 
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charrette , et  que  ces  animaux  attelés  ne 
sont  tout  au  plus  que  des  bœufs.  Vive 
Dieu  ! mon  fils  , j’en  ai  honte.  Peut  être 
aussi  que  dans  ce  siecle  les  enchante- 
ments ne  sont  plus  comme  ils  étoient 
autrefois  : les  modernes  magiciens  veu- 
lent sans  doute  changer  les  coutumes. 
Que  t’en  semble,  ami  Sancho  ? Monsieur, 
répondit  l’écuyer , je  11e  saurois  trop  que 
vous  dire  sur  les  magiciens  modernes, 
parceque  je  n’ai  pas  tant  lu  que  vous  ; 
mais  j’ai  dans  la  tête  que  les  fantômes 
que  nous  voyons  là  ne  sont  pas  trop 
catholiques.  — Catholiques , mon  en- 
fant! comment  voudrois-tu  qu’ils  le  fus- 
sent , puisque  ce  sont  des  démons  ? Ils 
ont  revêtu  la  forme  que  tu  leur  vois  pour 
pouvoir  m’enfermer  ici  : mais  cette  forme 
n’existe  point  ; ce  n’est  qu’une  vaine 
ligure , une  apparence , une  vapeur.  Avi- 
se toi  de  les  toucher  , ta  main  ne  prendra 
que  de  l’air.  — Oh  ! que  nenni  ! je  les  ai 
touchés  par  derrière , et  c’est  de  la  bonne 
chair.  Il  y a plus,  monsieur:  vous  savez 
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bien  que  les  démons  sentent  le  souffre; 
eli  bien  ! celui  qui  est  là  sent  l’ambre  et 
la  lleur  d’orange.  Sancho  montroit  don 
Fernand.  Prends-y  garde,  répondit  don 
Quichotte;  tonnez  te  trompe,  mon  ami, 
ou  ce  malin  diable  veut  t’attraper. 

Don  Fernand  et  Cardénio,  qui  enten- 
doient  cette  conversation  , craignirent 
d’ètre  découverts , et  hâtèrent  leur  dé- 
part. Dès  que  Rossinante  et  l’âne  de 
Sancho  furent  prêts , Cardénio  suspen- 
dit à l’arçon  , d’un  côté  le  bouclier  du 
héros , de  l’autre  le  bassin  à barbe.  San- 
cho , monté  sur  son  âne , mena  le  cour- 
sier par  la  bride.  Les  archers,  moyen- 
nant une  récompense , convinrent  avec 
lecuré  d’accompagner  la  charrette.  L’hô- 
tesse, sa  iille,  et  Maritorne,  vinrent,  à 
travers  les  barreaux , prendre  congé  du 
chevalier , en  feignant  de  verser  des 
larmes.  Don  Quichotte  les  consola,  les 
assura  que  jamais  il  n’oublieroit  leur 
bonne  réception  , leur  demanda  de  prier 
Dieu  que  sa  captivité  ne  fût  pas  longue. 
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Pendant  ce  temps . maître  Nicolas  et  le 
curé  disoient  adieu  à don  Fernand  , à 
Cardénio,  à l’auditeur,  au  capitaine, 
qui  les  embrassèrent  avec  tendresse. 
Toutes  les  dames,  sur- tout  Dorothée, 
les  virent  partir  avec  des  regrets , et  leur 
firent  promettre  d’instruire  Fernand  de 
ce  que  deviendroit  don  Quichotte.  On 
s’engagea  de  même  à leur  faire  part  des 
mariages  de  Lucinde,  de  Dorothée,  de 
Zoraïde,  et  des  suites  qu’auroit  l’aven- 
ture de  l’aimable  don  Louis.  On  s em- 
brassa de  nouveau;  et  le  bon  maître  Ni- 
colas , l’obligeant  curé , se  mettant  des 
masques  pour  n’ètre  pas  connus  de  don 
Quichotte,  montèrent  enfin  sur  leurs 
mules. 

L’ordre  de  la  marche  fut  ainsi  réglé: 
le  conducteur  des  bœufs  ailoit  en  avant; 
ensuite  venoit  la  charrette  , aux  deux 
côtés  de  laquelle  étoient  les  archers  , 1 es- 
copette  à la  main.  Derr.ere  elle,  Sancho 
Pan  ça,  monté  sur  son  âne,  tiroit  après 
lui  Rossinante  ; et  derrière  Sancho , mat- 
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tre  Nicolas  et  le  curé  masqués  régloient 
doucement  le  pas  de  leurs  mules  sur  les 
pas  tardifs  des  boeufs.  Don  Quichotte, 
assis  dans  la  cage,  les  mains  attachées 
sur  son  estomac  , les  pieds  étendus  en 
avant,  gardoit  un  profond  silence,  se  te- 
noit  roide , grave,  droit,  immobile, 
comme  une  statue.  On  fît  deux  lieues 
sans  s’arrêter , dans  le  dessein  de  gagner 
un  petit  vallon , où  le  barbier  assuroit 
que  l’on  trouveroit  du  frais  et  de  l’herbe. 
On  étoit  près  d’y  arriver , lorsqu’il  vint 
à passer  un  chanoine  sur  sa  mule,  ac- 
compagné de  six  ou  sept  domestiques 
bien  montés.  Le  chanoine , après  avoir 
salué  nos  voyageurs , s’arrêta  pour  consi- 
dérer cette  charrette , cette  cage  , cet 
homme  enfermé  dedans  ; et,  ne  pouvant 
comprendre  ce  que  c’étoit , il  pria  un 
des  archers  de  le  lui  dire.  Don  Qui- 
chotte , qui  l’avoit  entendu , avance  aus- 
sitôt son  visage  contre  les  barreaux  , et 
se  presse  de  lui  répondre  : Seigneur  che- 
valier , je  suis  enchanté.  Vous  savez 
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comme  moi  que  l’envie  attaque  souvent 
les  héros , sur-tout  ceux  qui , en  dépit  des 
magiciens  de  la  Perse , des  brames  de 
l’Inde  , des  gymnosophistes  d’Éthiopie , 
marchent  dans  le  sentier  étroit  de  la 
gloire , et  vont  écrire  leur  nom  au  temple 
de  l’immortalité.  Voilà  précisément  mon 
histoire,  et  ce  qui  fait  que  je  suis  en- 
chanté. Vous  êtes  instruit  à présent. 

Le  chanoine  écoutoit  sans  répondre , 
lorsque  le  curé , s’approchant , lui  dit  : 
Oui , monsieur , l’illustre  guerrier  que 
vous  voyez  dans  cette  cage  est  le  fameux 
don  Quichotte,  si  connu  dans  l’univers 
sous  le  nom  de  chevalier  de  la  triste 
figure:  ses  grandes  actions,  ses  exploits, 
lui  ont  attiré  des  persécuteurs  ; et , com- 
me il  vous  l’a  dit  lui-même , il  est  en- 
chanté , monsieur. 

Plus  surpris  encore  d’entendre  tenir 
le  même  langage  à celui  qu’on  avoit 
enfermé,  et  à celui  qu’on  avoit  laissé 
libre , le  chanoine  promenoit  ses  yeux 
sur  l’un  et  sur  l’autre.  Sancho , qui  n’é- 
2. 
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toit  pas  de  bonne  humeur  , reprit  alors 
d’un  air  renfrogné  : Oui  , enchanté  ! tout 
comme  ma  mere.  Ce  n'est  pas  à moi 
qu’il  faut  en  conter.  Je  vois  ici  bien  des 
gens  qui  , parcequ’ils  ont  un  masque 
sur  le  visage,  s’imaginent  que  je  ne  les 
connois  point.  Ils  se  trompent  , à com- 
mencer par  vous , monsieur  le  curé.  On 
a bien  raison  de  dire  que  là  où  se  trouve 
l’envie  le  mérite  ne  peut  dormir.  Le 
diable  puisse  t-il  emporter  ceux  qui  em- 
pêchent mon  bon  maître  de  se  marier 
avec  cette  infante , et  de  me  faire  comte 
ou  duc  ! Cela  m’étoit  assuré  ; mais  la 
roue  de  fortune  tourne  encore  plus  vîte 
que  celle  d’un  moulin.  Aujourd'hui  vous 
êtes  prince , demain  vous  n’ètes  que  San- 
cho.  A la  bonne  heure  ! je  veux  ce  qu’on 
veut , et  je  n’en  suis  fâché  que  pour  ma 
pauvre  femme  , qui  s’attendoit  à me  re- 
voir \ice-roi , et  qui  va  me  trouver  sur 
mon  âne.  C’est  égal.  Il  est  des  gens  qui, 
malgré  leur  petite  tonsure  sur  la  tête , 
pourroient  payer  dans  l’autre  monde  le 
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bien  qu’ils  ôtent  dans  celui  ci.  Ah  ! ah  ! 
Sancho , reprit  le  barbier  , on  n’auroit 
pas  trop  mal  fait  de  vous  enchanter 
comme  votre  maître,  et  de  vous  placer 
dans  la  cage.  La  fumée  des  grandeurs 
semble  vous  avoir  enivré  la  tête.  Je  ne 
m’enivre  jamais,  lui  répondit  l’écuyer , 
et  ma  tète  est  tout  aussi  bonne  que  celle 
de  certains  barbiers  de  ma  connois- 
sance  , qui  vont  se  mêlant  des  affaires 
d’autrui  , pour  faire  les  entendus.  Pa- 
tience ! tout  paysan  que  je  suis,  je  pour- 
rai bien  quelque  jour  faire  la  barbe  à ces 
barbiers-là. 

Le  curé  fit  signe  à maître  Nicolas  et 
au  chanoine  de  s’éloigner.  Alors  il  in- 
struisit le  voyageur  de  ce  que  c’étoit  que 
don  Quichotte , lui  raconta  comment 
ce  bon  gentilhomme  , d’ailleurs  plein 
d’esprit  et  de  qualités  , avoit  eu  la  tête 
tournée  par  les  livres  de  chevalerie  , 
tout  ce  qu’il  avoit  fait  depuis  cette 
époque,  et  les  moyens  qu’ils  étoient 
forcés  de  prendre  pour  le  ramener  dans 
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sa  maison.  Monsieur  , répondit  le  cha- 
noine , quelque  étrange  que  soit  ce  genre 
de  folie,  je  suis  étonné  que  les  romans 
dont  vous  parlez  ne  l’aient  pas  produit 
plus  souvent.  Je  les  crois  fort  dangereux 
pour  les  imaginations  vives.  Heureuse- 
ment l’ennui  dont  ils  sont  affoiblit  un 
peu  ce  danger:  jamais  je  n’ai  pu  en  finir 
un  seul.  Ils  se  ressemblent  presque  tous  ; 
ce  sont  toujours  des  aventures  invrai- 
semblables , incohérentes , sans  suite  r 
sans  liaison  , qui  n’ont  pas  même  l’es- 
pece de  mérite  qu’on  est  en  droit  d’exi- 
ger d’un  ouvrage  dont  l’unique  but  est 
de  nous  divertir.  Quel  plaisir  , quel  in- 
térêt peut  faire  naître  l’histoire  d’un 
jeune  homme  de  seize  ans , qui  d'un  coup 
d’épée  coupe  en  deux  un  géant , qui 
renverse  lui  seul  des  millions  d’enne- 
mis , qui  s’en  va  voguant  sur  la  mer 
dans  une  tour  , aborde  aujourd’hui  dans 
la  Lombardie , demain  dans  les  états  du 
Prêtre  Jean  des  Indes,  ou  dans  d’autres 
contrées  inconnues  à Ptolomée  ou  à 
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Marc  Paul?  On  a beau  me  dire  que, 
dans  des  fables  données  pour  fables  , 
l’imagination  est  maîtresse  de  s égarer  a 
son  gré  : cela  n’est  pas  vrai  ; car  cette 
imagination  veut  me  plaire  ; et,  pour  me 
plaire , elle  a besoin  de  me  présenter 
des  récits  qui  ressemblent  a la  vérité  ; 
il  faut  qu’elle  s’apprivoise  , qu  elle  se 
marie  pour  ainsi  dire  avec  ma  raison  ; 
qu  elle  l’étonne  quelquefois  , mais  que 
jamais  elle  ne  la  rebute  ; et  qu’elle  lui 
offre  des  actions  admirables , difficiles  , 
niais  non  impossibles  à croire. 

Il  étoit  aisé , ce  me  semble , de  profi- 
ter du  vaste  champ  que  ce  genre  donne 
à l’esprit  pour  placer  dans  ces  romans 
des  tableaux  aimables  et  souvent  utiles. 
Pourquoi  , au  lieu  de  tant  de  combats  , 
qui  fatiguent  sans  intéresser  , au  lieu  de 
ces  amours  froids  qui  choquent  les 
mœurs  et  le  goût , ne  pas  nous  tracer 
les  modèles  des  vertus  et  de  l’héroïsme? 
J’aimerois  à trouver  dans  ces  livres  un 
capitaine  parfait  en  tout  point,  sage, 
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valeureux  , éloquent , prudent , hardi 
tour-à-tour  , heureux  aujourd’hui , mal- 
heureux demain  , et  toujours  le  même 
dans  les  divers  succès.  J’aimerois  à voir 
un  bon  roi  , uniquement  occupé  de  la 
félicité  de  ses  sujets , juste  , clément , 
honoré  , et  trouvant  dans  l’amour  de  son 
peuple  les  jouissances  d’un  pere  au  mi- 
lieu de  ses  enfants  : je  ne  me  plaindrois 
point  que  ces  récits  un  peu  graves  fussent 
entre-mélés  des  passions  de  quelque 
jeune  princesse  , de  quelque  héros  ai- 
mable, pourvu  que  ce  qu’en  diroit  l’au- 
teur , en  attendrissant  les  âmes  sen- 
sibles , n’offensât  jamais  les  oreilles 
chastes.  Alors  j’estimerois  vraiment  les 
romans  de  chevalerie  ; je  leur  assigne- 
rois  une  place  après  l’épopée , la  tragé- 
die , la  comédie.  On  peut  être  épique  en 
prose;  et  je  ne  serois  point  l’ennemi  d’un 
genre  qui , tenant  presque  également  à 
la  poésie  et  l’éloquence , nous  procure- 
roit  un  plaisir  nouveau. 
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Suite  de  la  conversation  du  chanoine 
et  du  curé. 

H élas!  monsieur  , répondit  le  curé  , 
nos  romans  sont  bien  éloignés  de  res- 
sembler à ce  que  vous  dites  ; mais  n’est- 
ce  pas  un  peu  la  faute  du  public,  qui 
les  applaudit  comme  ils  sont  ? Vous 
parliez  tout-à-I’heure  de  la  comédie  : 
n’est-ce  pas  ce  même  public  qui  a tout- 
à-fait  perdu  notre  théâtre  espagnol  ; 
théâtre  qui  auroit  pu  nous  élever  au- 
dessus  des  autres  nations  ? Rappelez- 
vous  trois  de  nos  pièces  , X Isabelle , la 
Philis,  X Alexandra  ; elles  sont  dans 
les  réglés  de  l’art  ; elles  nous  annon- 
coient  l’aurore  de  la  s'hue  littérature 

a 

et  du  bon  goût  des  «n?iens.  Comparez- 
les  à celles  d’à  présent,  où  le  vulgaire 
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court  avec  tant  de  plaisir.  Dans  celles- 
ci  point  d’unité  , point  de  suite  , point 
de  réglés  : nos  auteurs  ne  se  souviennent 
plus  que  la  comédie  doit  être  un  miroir 
de  la  vie  humaine,  doit  nous  représen- 
ter les  hommes  tels  qu’ils  sont , nous 
peindre  les  mœurs  , les  usages  , les  ri- 
dicules , les  vices  , et  corriger  en  amu- 
sant. Ils  ne  songent  qu’à  compliquer 
des  intrigues  entortillées , à presser , 
entasser  sans  choix  évènements  sur 
évènements,  et  souvent  à nous  présen- 
ter des  situations  peu  décentes.  Iis  ne 
se  font  aucun  scrupule  de  placer  la 
première  journée  en  Europe , la  seconde 
en  Asie,  la  troisième  en  Afrique;  et, 
si  la  piece  avoit  quatre  journées , l’Amé- 
rique ne  leur  échapperoit  pas.  Ces  mes- 
sieurs se  permettent  fort  bien  , dans 
une  action  arrivée  sous  le  régné  de 
Charlemagne  , d’amener  sur  le  théâtre 
l’empereur  Hé^aclius,  et  de  lui  faire 
prendre  Jérusalem.  Le  parterre  applau- 
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dit  à la  prise.  Trois  ou  quatre  pauvres 
spectateurs , amis  de  Godefroi  de  Bouil- 
lon , réclament  en  sa  faveur  ; on  ne  les 
écoute  point , et  la  pièce  va  aux  nues. 
Les  étrangers  la  lisent  ensuite , et  re- 
gardent les  Espagnols  comme  des  igno- 
rants et  des  barbares.  Tout  le  mal  vient 
de  ce  que  nos  auteurs  ont  fini  par  regar- 
der leur  travail  comme  une  affaire  de 
commerce.  La  comédie  qui  leur  rapporte 
le  plus  d’argent  est  la  meilleure  pour 
eux.  Quelques  uns  d’entre  eux  con- 
noissent  fort  bien  toutes  les  réglés  qu’ils 
violent  ; ils  seroient  en  état  de  bien  faire 
la  nature  leur  en  avoit  donné  le  talent: 
mais  ils  préfèrent  des  succès  aisés  à une 
gloire  durable , et  sacrifient  les  suffrages 
de  leternelle  postérité  aux  applaudisse- 
ments d’un  jour.  Je  ne  puis  sur- tout  le 
pardonner  à un  des  plus  beaux  génies 
de  notre  Espagne , dont  le  nom  juste- 
ment célébré  est  honoré  de  l’Europe  en- 
tière , et  qui  7 par  une  foiblesse  coupable 
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pour  un  public  indigne  de  lui , néglige 
trop  souvent  d’être  parfait.  1 

Je  conclus  donc , monsieur  le  cha- 
noine , qu’il  faudroit  d’abord  ramener 
peu-à-peu  notre  nation  au  bon  goût , en 
bannissant  du  théâtre  , en  empêchant 
l’impression  de  toute  comédie  et  de  tout 
roman  où  l’histoire  , la  vérité  , le  bon 
sens  , seroient  blessés , en  répandant  le 
plus  possible  les  ouvrages  des  anciens , 
et  présentant  sans  cesse  aux  jeunes  gens 
ces  modèles  admirables  de  génie  et  d’é- 
loquence. 

Les  deux  ecclésiastiques , tous  deux 
également  épris  de  l’amour  des  lettres  , 
ailoient  continuer  à discuter  , lorsque  le 
barbier  les  ht  appercevoir  qu’ils  étoient 
arrivés  au  petit  vallon  où  il  étoit  d’avis 


(1)  Cervantes  a voulu  parler  de  Lope  de  Véga,  son  con- 
temporain. Cette  critique,  juste  et  polie,  lui  attira  les  plus 
violentes  injures  des  adulateurs  de  Lope,  et  trouve  encore 
aujourd’hui  des  contradicteurs  en  Espagne  parmi  ses  au- 
teurs les  plus  estimables. 
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qu’on  se  reposât.  Le  chanoine  voulut 
s’y  arrêter  : il  leur  offrit  de  bonne  ami- 
tié les  provisions  qu’il  portoit  avec  lui  ; 
et  ses  domestiques , par  son  ordre  , 
mirent  le  couvert  sur  l’herbe. 

Sancho , voyant  le  curé  et  le  barbier 
loin  de  la  charrette,  n’avoit  pas  manqué 
de  profiter  de  leur  absence  pour  s’en- 
tretenir avec  son  maître.  Monsieur,  lui 
avoit-il  dit  à demi-voix  , pour  l’acquit 
de  ma  conscience  je  dois  vous  instruire 
d’un  fait  qui  vous  expliquera  peut-être 
de  grandes  choses  ; c’est  que  ces  deux 
fantôpies  que  vous  voyez  avec  des 
masques , sont  le  curé  de  notre  paroisse 
et  maître  Nicolas  le  barbier.  Cela  doit 
vous  faire  comprendre  qu’il  y a du  mic- 
mac dans  votre  enchantement  ; et , si 
vous  me  permettez  de  vous  faire  une 
petite  question  , j’espere  vous  prouver 
clair  comme  le  jour  que  nous  sommes 
tous  deux  les  dupes  de  la  malice  des 
envieux.  Parle  , mon  fils  , répondit  don 
Quichotte  ; parle  avec  toute  liberté  ; 
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méfié  - toi  cependant  de  ce  qui  paroît 
a tes  y eux.  Il  est  très  possible  et  très 
vraisemblable  que  les  enchanteurs  aient 
pris  la  figure  de  maître  Nicolas  et  de 
notre  curé  afin  de  mieux  nous  tromper  : 
ces  métamorphoses  ne  leur  coûtent 
guere;  et  tu  sais  bien  que  ce  que  l’on 
voit  est  toujours  ce  qu  il  faut  le  moins 
croire. — Oh!  monsieur,  je  ne  suis 
qu’un  sot , ou  il  y a quelque  anguille 
sous  roche  : ma  petite  question  va  le 
démontrer  ; mais  je  n’ose  pas  vous  la 
faire.  — Ose  tout  dire  , mon  fils  ; je  te 
répondrai  avec  franchise.  — Monsieur  , 
depuis  votre  prétendu  enchantement,  je 
voudrois  savoir  si  vous  avez  senti  le  de- 
sir  de  sortir  de  votre  cage.  — • Sans  doute 
je  desire  fort  d’en  sortir.  Je  ne  t’entends 
pas  , Sancho.  — Je  le  vois  bien  ; écou- 
tez-moi.  Les  chevaliers  les  plus  errants 
possible  , lorsqu’ils  ont  bu  de  l’eau  lim- 
pide des  ruisseaux , sont  quelquefois 
obligés  d’aller  passer  un  petit  moment 
tout  seuls , debout  contre  un  arbre  ; je 
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vous  demande  ...  — Oh  ! je  t’entends  , 
et  je  t’avoue , mon  ami  , qu  a 1 instant 
même  où  je  parle  je  desirerois  vivement 
d’avoir  cette  liberté.  — Justement,  voilà 
le  nœud  ! Ne  m’avez-vous  pas  dit  cent 
fois  que  les  enchantés  ne  mangeoient  , 
ni  ne  buvoient , ni  ne  dormoient , ni  ne 
faisoient  rien  de  ce  que  font  les  autres 
hommes  ? or  ce  que  vous  venez  de 
m’avouer  prouve  , comme  un  et  un  font 
deux , que  vous  n’étes  point  enchanté. 

Comme  l’écuyer  parloit  ainsi , la  char- 
rette arriva  dans  le  vallon , où  le  curé , le 
chanoine  et  le  barbier  s’étoient  déjà  mis 
à table.  Les  bœufs  furent  dételés.  Le  bon 
Sancho  vint  prier  le  curé  de  vouloir  bien 
faire  sortir  son  maître  de  la  cage , parce- 
qu’il  étoit  absolument  nécessaire  qu’il 
prît  un  moment  le  grand  air.  Le  curé  ne 
s’y  refusa  point  ; mais  il  exigea  que  notre 
héros  donnât  sa  parole  de  chevalier  qu’il 
ne  chercheroit  point  à s’échapper.  Je  la 
donne , cria  don  Quichotte  , et  je  suis 
surpris  que  vous  la  demandiez  , mes- 
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sieurs  les  magiciens  , puisque  vous  pou- 
vez d’un  seul  mot  attacher  mes  pieds  à 
la  terre. 

Aussitôt  il  fut  délivré  : on  lui  délia 
les  mains.  La  première  chose  que  lit 
don  Quichotte  fut  d’élever  ses  grands 
bras  en  alongeant  son  maigre  corps. 
Delà,  courant  à Rossinante:  Fleur  des 
coursiers , lui  dit-il  en  le  frappant  douce- 
ment sur  la  croupe,  j’espere  de  la  bonté 
du  ciel  qu  avant  peu  nous  nous  rever- 
rons continuant  ensemble  notre  noble 
exeicice.  Apres  ces  mots  prononcés 
d une  voix  altiere , il  s’éloigne  de  quel- 
ques pas , et  revient  bientôt  se  mettre  à 
dîner  avec  toute  la  compagnie. 
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Savante  conversation  entre  don  Qui- 
chotte et  le  chanoine . 

N otre  héros , paisible  et  de  sang-froid , 
parla  pendant  le  repas  sur  divers  sujets 
agréables  avec  autant  de  sens  que  d’es- 
prit. Le  chanoine  , en  l’écoutant , ne 
pouvoit  se  lasser  de  le  regarder  : il  ne 
comprenoit  point  que  cet  homme  qui 
annonçoittant  de  lumières,  de  jugement, 
d’éloquence,  fût  ce  même  fou  qu’on  étoit 
obligé  d’enfermer  dans  une  cage  pour  le 
ramener  chez  lui.  Seigneur  gentilhomme, 
dit-il , daignez  me  permettre , en  fa  veur 
de  l’estime  et  de  l’intérêt  que  vous  m’in- 
spirez, de  vous  parler  avec  franchise. 
Comment  se  peut -il  qu’avec  tous  les 
dons  que  vous  avez  reçus  de  la  nature, 
les  connoissances  que  l’étude  vous  a fait 
acquérir,  et  cet  excellent  esprit  qui  éclate 
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dans  vos  discours , vous  vous  laissiez 
égarer  par  les  chimères  que  vous  avez 
lues , au  point  de  vous  croire  enchanté? 
Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  les 
histoires  des  Amadis , des  Esplandian , 
de  leurs  compagnons , sont  des  recueils 
de  mensonges  donnés  pour  tels  par  leurs 
auteurs  mêmes.  Je  conçois  et  ne  blâme 
point  que  les  récits  de  hauts  laits  d’ar- 
mes exaltent  votre  tète  vive,  réveillent 
votre  valeur , vous  donnent  cet  enthou- 
siasme , seul  capable  des  grandes  choses  : 
mais  pourquoi  ne  cherchez -vous  pas 
dans  l’histoire  ces  exemples , ces  beaux 
modèles  dont  votre  ame  ardente  a be- 
soin? vous  y trouveriez  des  héros  dignes 
de  votre  admiration.  Ne  pensez-vous  pas 
qu  un  César,  un  Annibal,  un  Alexandre, 
un  Cid , un  Gonzalve  de  Cordoue , ne 
valent  pas  un  peu  mieux  que  les  chimé- 
riques chevaliers  errants  ? Allons  ! sei- 
gneur don  Quichotte  , revenez  enfin  à 
vous -meme,  faites  usage  de  votre  raison, 
et  reprenez  dans  l’estime  des  homittes  la 
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place  que  vous  devez  y occuper.  Je  ne 
vous  demande  pour  cela  que  de  changer 
de  lecture  5 et  je  vous  réponds  qu’avant 
peu  vous  serez  le  gentilhomme  de  la 
Manche  le  plus  instruit,  le  plus  aimable, 
le  plus  respecté  pour  ses  mœurs , sa  bra- 
voure et  sa  vertu. 

Don  Quichotte  écoutoit  le  chanoine 
avec  une  grande  attention.  Lorsqu’il  eut 
fini  : Seigneur,  répondit  notre  héros  , il 
me  semble  que  le  but  de  votre  discours 
seroit  de  jeter  quelque  doute  sur  l’exis- 
tence des  chevaliers  errants  , ainsi  que 
sur  la  vérité  , l’utilité  des  livres  de  che- 
valerie , que  vous  paroissez  regarder 
comme  frivoles , dangereux , capables  de 
troubler  l’esprit,  la  raison  de  certains 
lecteurs , et  de  les  mener  jusqu’au  délire 
de  s’imaginer  qu  ils  sont  enchantés.  Oui, 
seigneur , reprit  le  chanoine  charmé  de 


avoit  dit , avec  tant  de  calme  et  de  suite. 
D’après  cette  opinion,  reprit  le  cheva- 
lier , j’ai  de  justes  motifs  de  conclure  que 
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ce  n’est  pas  moi,  mais  vous  qui  êtes  vé- 
ritablement enchanté.  Sans  cela , mon- 
sieur , comment  concevoir  qu’un  homme 
aussi  instruit  que  vous  le  paroissez  osât 
révoquer  en  doute  ce  que  l’univers  entier 
s’accorde  à nous  raconter  d’un  Amadis , 
d’un  Fier-à-bras,  d’un  Charlemagne,  d’un 
Juan  de  Merlo,  d’un  Bélianis,  d’un  Fer- 
nand de  Guerara , et  d’une  foule  d’autres 
héros  dont  les  actions  sont  rapportées 
avec  les  plus  petits  détails  ? Les  amours 
de  Tristan  et  de  la  reine  Yseult,  de  Ge- 
nièvre et  de  Lancelot , dont  la  bonne 
vieille  dame  Quintagnone  étoit  la  mé- 
diatrice , sont  si  connus , si  avérés  , que 
ma  grand’mere  me  disoit  en  voyant  pas- 
ser une  vieille  femme  coëffée  d’une  ma- 
niéré antique , Mon  petit-fils , regarde 
bien  , voilà  la  dame  Quintagnone.  Ma 
grand’mere  l’avoit  donc  connue,  ou  du 
moins  avoit  vu  son  portrait.  Si  votre  in- 
crédulité ne  se  rend  point  à de  telles 
preuves , niez  donc  aussi  qu’il  y eut  un 
Hector , un  Achille , une  guerre  de  Troie, 
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un  Artus  roi  d’Angleterre,  un  Pierre  de 
Provence,  une  Maguelone.  Cependant, 
lorsque  vous  irez  au  grand  arsenal  de 
Madrid  , vous  y verrez  la  cheville  avec 
laquelle  Pierre  de  Provence  faisoit  mou- 
voir son  cheval  de  bois.  Cette  cheville , 
un  peu  plus  grosse  qu  un  fort  timon  de 
charrette,  est  auprès  de  la  selle  de  Ba- 
biéça , ce  fameux  coursier  du  Cid,:  ce 
qui  prouve , ce  me  semble , d une  ma- 
niéré incontestable  que  le  Cid  et  Pierre 
de  Provence  ont  existé  véritablement. 

Je  vous  prouverois  de  meme,  par  des 
monuments  authentiques , que  Roland , 
Renaud  son  cousin,  Gonzalve  de  Cor- 
doue,  Tristan  de  Léonois,  Pélage,  les 
pairs  de  France , ne  sont  point  du  tout 
des  êtres  imaginaires  ; que  leurs  histoires 
sont  certaines  ; et  que  pour  les  révoquer 
en  doute  il  faut  renoncer  à toute  logique, 
comme  il  faut  renoncer  au  bon  goût  pour 
ne  pas  se  plaire  à cette  lecture.  Quoi  de 
plus  agréable  , de  plus  amusant , que  les 
aventures  qu’on  y trouve  ! Ne  seriez- vous 
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pas  charmé , monsieur , si , au  moment 
que  nous  parlons,  nous  voyons  paroître 
devant  nous  un  immense  lac  rempli  de 
couleuvres , de  serpents , de  toutes  sortes 
de  bêtes  horribles , et  que  du  milieu  de  ce 
lac  une  triste  voix  nous  criât  : Cheva- 
lier , dont  la  valeur  ne  redoute  aucun 
péril , précipite-toi  dans  ces  noires  eaux , 
si  tu  veux  jouir  des  grandes  merveilles 
que  renferment  les  châteaux  des  sept 
fées?  Aussitôt  je  me  recommande  à ma 
dame , et  je  m’élance  au  milieu  du  lac  : 
j arrive  dans  un  lieu  charmant , dans  une 
campagne  riante  , où , sous  des  berceaux 
de  verdure , je  vois  couler  à mes  pieds 
des  ruisseaux  d’un  pur  crystal:  j’entends 
chanter  sur  ma  tète  milie  et  mille  oiseaux 
divers  : je  m’avance  au  milieu  des  Heurs 
et  des  arbrisseaux  odorants,  à travers 
les  fontaines  de  jaspe , les  pavillons  de 
marbre , les  grottes  de  coquillages  , et 
mille  autres  monuments  des  arts , où  , 
en  épuisant  tous  les  secrets  du  goût , en 
réunissant  toutes  les  richesses , l’on  est 


PARTIE  I,  CIIAP.  XLIX.  2,10 

enfin  parvenu  à imiter,  à varier,  à sur- 
passer la  nature.  J’arrive,  en  admirant, 
jusqu’à  un  superbe  château  dont  les  mu- 
railles sont  d’or  , les  créneaux  de  dia- 
mant , les  portes  de  saphirs  : vous  jugez 
que  je  m’arrête  pour  considérer  ce  châ- 
teau ; mais  voici  douze  demoiselles  qui 
viennent  m’environner  et  m’introduire 
dans  le  palais.  Là,  ces  demoiselles  me 
déshabillent , me 'mettent  nàid  comme  la 
main,  jettent  sur  moi  des  essences,  me 
couvrent  ensuite  d’un  voile  de  lin  par- 
fumé, d’un  manteau  brodé  de  rubis,  et 
me  conduisent  dans  une  autre  salle  où 
l’on  me  sert  un  repas  exquis.  J’entends, 
pendant  ce  repas  , une  musique  déli- 
cieuse, sans  pouvoir  deviner  d’où  elle 
vient.  La  table  disparoît  : je  vois  arriver 
une  dame  beaucoup  plus  belle  que  toutes 
celles  que  j’ai  vues , qui  vient  me  racon- 
ter comment  elle  est  enchantée  dans  ce 
beau  château , et  me  révéler  des  secrets 
qu’il  ne  m’est  pas  permis  de  vous  dire. 
Aussi  je  m’arrête  là;  et  je  me  borne  à 
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vous  confier  que  la  fin  de  cette  aventure 
me  rend  maître  d’un  grand  empire , et 
me  fournit  les  moyens  d’exercer  ma  li- 
béralité naturelle  en  donnant  un  petit 
état  à mon  fidele  écuyer. 

Oui,  messieurs,  s’écria  Sancho  d’un 
air  fier , c’est  par-là  que  nous  finirons,  en 
dépit  de  tous  les  envieux  ; et  une  fois  roi 
ou  duc,  je  vis  de  mes  rentes,  j’afferme 
mes  terres  , et  je  ne  fais  plus  que  ce  qui 
me  plaît;  et,  ne  faisant  plus  que  ce  qui 
me  plaît,  je  vis  à ma  fantaisie  ; et,  vivant 
à ma  fantaisie , je  suis  content;  et,  étant 
content , je  n’ai  plus  rien  à souhaiter  ; et, 
n’ayant  plus  rien  à souhaiter , tout  est 
dit  : jusqu’au  revoir  ! comme  se  disent 
les  aveugles.  Voilà  ma  façon  de  penser. 

Sancho  boit  un  grand  verre  de  vin  en 
achevant  ces  paroles , et  lance  des  regards 
terribles  sur  maître  Nicolas  et  sur  le 
curé.  Mais  tout- à- coup  le  son  lugubre 
d’une  trompette  attire  l’attention  de  don 
Quichotte  , qui  se  leve  précipitamment 
pour  voir  d’où  peut  venir  ce  triste  bruit. 
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CHAPITRE  L. 

Grande  et  fâcheuse  aventure . 

Depuis  long -temps  la  terre  altérée 
demandoit  au  ciel  de  la  pluie  : les  habi- 
tants de  la  campagne  faisoient  des  neu- 
vaines  et  des  processions  pour  obtenir 
la  fin  de  la  sécheresse.  Une  paroisse  voi- 
sine revenoit  dans  ce  moment  d’un  her- 
mitage  où.  son  curé  1 avoit  conduite  ; la 
plupart  des  villageois  etoient  vêtus  en 
pénitents  blancs  , et  portaient  sur  un 
brancard  la  figure  d’une  vierge  couverte 
d’habits  de  deuil.  Don  Quichotte , en 
voyant  ces  pénitents , cette  vierge , cette 
grande  troupe  , s’imagina  sur-le-champ 
que  c’étoient  des  malandrins  qui  enle- 
voient  une  jeune  princesse,  dont  la  dé- 
livrance lui  étoit  réservée.  Aussitôt  et 
sans  qu’on  puisse  l’ arrêter  , il  court  à 
Rossinante,  prend  son  bouclier  , son 
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épée , monte  sur  son  bon  cheval  , et  se 
rapprochant  de  la  compagnie  : C’est  au- 
joura  hui , s ecrié-t-il , que  vous  serez 
forcés  d’avouer  combien  les  chevaliers 
errants  sont  utiles  dans  le  monde.  Vous 
îa  voyez,  cette  infortunée  , que  des  mé- 
chants entraînent  captive  ! que  devien- 
dioit-elle  , je  vous  le  demande,  si  son 
bonheur  ne  m’eût  conduit  ici  ? A ces 
mots  , il  pique  des  deux, prend  le  galop, 
court  aux  pénitents. 

Le  curé  , le  chanoine,  maître  Nicolas, 
Sancho  lui -même,  eurent  beau  crier: 
Airétez,  seigneur  don  Quichotte;  vous 
attaquez  une  procession  , vous  allez 
contre  la  foi  catholique  : prenez-y  garde, 
monsieur,  cest  la  sainte  Vierge  ! c^est 
Notre-Dame  ! ne  badinez  pas , seigneur 
don  Quichotte.  Notre  héros  n écoutoit 
rien.  Il  arrive  près  de  lïtnage,  et  d’une 
voix  de  tonnerre  : O vous , dit-il , qui , 
sans  doute  pour  de  coupables  motifs , 
cachez  vos  ligures  sous  ces  linges  blancs , 
arrêtez , et  prêtez  l’oreille.  Les  quatre 
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pénitents  qui  portoient  l’image  s’arrê- 
tèrent tout  étonnés.  Un  des  ecclésias- 
tiques qui  chantaient  les  litanies  s’in- 
terrompit pour  répondre  au  chevalier  : 
Mon  frere  , nous  sommes  las  , et  la  cha- 
leur nous  accable  ; dépêchez  - vous  de 
parler , si  vous  avez  quelque  chose  à 
nous  dire,  mais  tâchez  de  finir  en  deux 
mots.  Un  seul  suffira  , reprit  don  Qui- 
chotte ; rendez  tout-à-l’heure  la  liberté  à 
cette  jeune  et  belle  princesse , dont  les 
larmes  , les  tristes  habits  prouvent  assez 
que  vous  osez  lui  faire  une  indigne  vio- 
lence. Sachez  que  je  suis  au  monde  pour 
empêcher  , pour  punir  ces  crimes  ; et  je 
ne  souffrirai  point  que  vous  avanciez  un 
seul  pas  avant  de  voir  libre  cette  pri- 
sonnière. 

Un  éclat  de  rire  général  fut  la  seule 
réponse  qu’on  fit  a don  Quichotte.  Plus 
irrité  par  ces  ris  , il  s’avance  l’épée  à la 
main.  Un  de  ceux  qui  portoient  le  bran- 
card , laissant  la  charge  à ses  trois  com- 
pagnons , vient } armé  de  sa  grande 
2.  28 
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fourche , se  placer  devant  le  héros.  Don 
Quichotte  coupe  en  deux  la  fourche.  Le 
paysan , avec  le  morceau  resté  dans  ses 
mains  , frappe  le  chevalier  sur  l’épaule  ; 
et  le  coup  fut  si  bien  appliqué , que  notre 
héros  tomba  (Je  cheval.  Le  vainqueur 
alloit  redoubler  , quand  Sancho  arrive 
hors  d’haleine , lui  crie  d’épargner  son 
maître , en  ajoutant  que  c’étoit  un  pauvre 
chevalier  enchanté  , qui  de  sa  vie  n’a  voit 
fait  mal  à personne.  Le  paysan  s’apper- 
çut  que  don  Quichotte  ne  remuoit  plus  ; 
et , croyant  l’avoir  tué  , se  met  à fuir  de 
toutes  ses  forces.  Le  curé , le  chanoine , 
les  archers  accouroient.  La  procession 
ne  douta  point  qu’on  n’en  voulût  à son 
image  ; et  les  prêtres  , les  pénitents  s’ar- 
ment de  leurs  disciplines , de  leurs  bâ- 
tons , de  leurs  chandeliers , pour  repous- 
ser l’assaut  qu’ils  attendent.  Heureuse- 
ment le  curé  de  don  Quichotte  connoissoit 
le  curé  des  pénitents.  Ils  se  parlèrent , 
s’expliquèrent , et  • les  deux  armées  en 
présence  firent  la  paix  avant  le  combat. 
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Pendant  ce  temps  le  triste  Sancho 
embrassoit  le  corps  de  son  maître 
étendu  par  terre  sans  mouvement.  O 
fleur  de  la  chevalerie  ! s’écrioit  l’écuyer 
en  pleurs  ; ô le  plus  vaillant  des  héros  , 
tué  par  un  coup  de  fourche  ! honneur  de 
ton  pays,  gloire  de  la  Manche,  et  du 
monde  entier  , qui  n’aura  plus  personne 
pour  secourir  les  foibles  ! o mon  maître, 
mon  bon  maître,  dont  la  générosité 
m’a  voit  promis  de  payer  mes  services 
avec  une  isle  voisine  de  la  mer  ! Je  te  re- 
gretterai toute  ma  vie  , toi  que  j’ai  tou- 
jours vu  l’ennemi  des  méchants , le 
protecteur  des  bons , fier  avec  les  hum- 
bles , humble  avec  les  fiers  ; en  un  mot 
chevalier  errant  ! 

Cette  derniere  parole  fit  revenir  don 
Quichotte  ; il  rouvrit  les  yeux  , et  d’une 
voix  foible  : O ma  chere Dulcinée,  dit-il , 
celui  qui  languit  loin  de  vous  doit  s’at- 
tendre à tous  les  malheurs.  Aide-moi , 
Sancho  , aide-moi  à me  remettre  sur  le 
char  enchanté  ; la  douleur  que  je  sens 


220 


DON  QUICHOTTE. 

à l’épaule  ne  me  permettroit  pas  de  re- 
monter sur  le  vigoureux  Rossinante. 
Oui , oui . monsieur , reprit  Sancho , re- 
tournons à notre  village  ; nous  laisserons 
passer  cette  mauvaise  veine , et  puis 
nous  recommencerons  plus  heureuse- 
ment. Le  chanoine  et  le  curé  vinrent 
aider  à Sancho  , prirent  congé  de  la  pro- 
cession, et  firent  rapporter  don  Qui- 
chotte dans  la  charrette. 

On  attela  promptement  les  bœufs  ; on 
paya  les  archers,  qui  s’en  retournèrent  : 
le  chanoine  poursuivit  sa  route,  après 
avoir  fait  promettre  au  curé  de  lui  écrire 
des  nouvelles  de  la  guérison  de  don  Qui- 
chotte. Celui-ci,  couché  sur  du  foin,  de- 
meura seul  avec  Sancho , le  curé , maî- 
tre Nicolas,  et  le  patient  Rossinante, 
qui , témoin  indifférent  de  tout  ce  qui 
se  passoit,  ne  perdit  jamais  un  instant 
son  inaltérable  tranquillité.  Le  lende- 
main, au  milieu  du  jour,  on  arriva  dans 
le  village  de  don  Quichotte.  C’étoit  un 
dimanche  : tous  les  paysans  rassemblés 
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sur  la  grande  place  environnèrent  la 
charrette  , reconnurent  avec  surprise 
leur  compatriote,  et  raccompagnèrent 
jusqu’à  sa  maison,  où  les  petits  garçons 
avoient  déjà  couru  annoncer  son  arri- 
vée. La  gouvernante  et  la  niece  se  hâ- 
tèrent de  sortir;  et  voyant  don  Qui- 
chotte pâle  et  tristement  couché  sur  du 
foin,  se  mirent  à jeter  des  cris  perçants. 
La  femme  de  Sancho  Pança,  du  plus 
loin  quelle  apperçut  son  mari,  vint  à 
lui  tout  essoufflée,  en  lui  demandant 
si  l’âne  étoit  en  bonne  santé.  Oui,  oui, 
répondit  l’écuyer,  l’âne  se  porte  mieux 
que  son  maître.  Dieu  soit  loué!  reprit 
Thérèse  : à présent  dis-moi,  mon  ami, 
si  tu  as  fait  de  bonnes  affaires , si  ton 
écuyerie  t’a  beaucoup  valu.  Me  rappor- 
tes-tu une  belle  robe  , de  jolis  souliers 
pour  nos  enfants?  Voyons,  voyons  tout 
cela. — Patience,  patience,  ma  femme! 
tu  auras  le  temps  d’admirer  tout  ce  que 
je  te  rapporte.  — Ah!  mon  pauvre  ami, 
que  j’en  suis  impatiente!  et  que  je  t’ai  re- 
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gretté  souvent  depuis  un  siecle  que  tu 
m’as  quittée  ! — C’est  bon , Thérèse , c’est 
bon  ; je  t’ai  regrettée  aussi  : mais  il  faut 
bien  travailler  à sa  petite  fortune.  Aussi, 
encore  un  voyage  comme  celui  que  je 
viens  de  faire,  et  tu  peux  être  sûre  de  te 
voir  comtesse  ou  gouverneuse  de  quel- 
que isle.  — Gouverneuse!  mon  ami,  je 
ne  sais  pas  ce  que  c’est , mais  cela  doit 
être  bon.  — Diable  ! si  c’est  bon  ! je  le 
crois  ; à la  vérité  c’est  cher  : avant  d’ètre 
là , il  faut  recevoir  une  incroyable  quan- 
tité de  coups  de  bâton  ; quelquefois  même 
on  est  berné.  À cela  près,  ma  chere 
amie,  c’est  une  très  agréable  chose  que 
le  métier  d’écuyer  errant , ef  je  t’assure 
qu’il  y a du  plaisir  à courir  les  aven- 
tures. 

Pendant  cette  conversation , la  gou- 
vernante et  la  niece  avoient  porté  don 
Quichotte  dans  sa  chambre,  où  elles  l’a- 
voient  mis  au  lit.  Le  curé  leur  recom- 
manda d’en  avoir  le  plus  grand  soin  , 
sur  tout  de  veiller  avec  attention  à ce 
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qu’il  ne  s’en  allât  plus.  Les  pauvres  filles 
promirent  quelles  sauroient  bien  l’en 
empêcher  : mais  cette  promesse  fut  vai- 
ne ; don  Quichotte , à peine  guéri , leur 
échappa  de  nouveau.  Ce  qu’il  y a de  * 
malheureux , c’est  que  l’auteur  de  cette 
histoire,  malgré  les  peines,  les  soins, 
qu’il  s’est  donnés  pour  être  instruit  de 
cette  troisième  sortie , n’a  jamais  pu  ve- 
nir à bout  de  s’en  procurer  les  détails. 

On  sait  seulement  dans  la  Manche , par 
une  tradition  populaire,  que  don  Qui- 
chotte fut  à Sarragosse , où  l’on  célébroit 
des  joutes,  et  que  là  notre  chevalier  fit 
des  actions  dignes  de  lui.  La  fin  de  sa 
vie  , sa  mort , le  lieu  de  sa  sépulture , 
seroient  absolument  ignorés  , sans  un 
vieux  médecin  qui , dans  les  décombres 
d’un  hermitage , découvrit  une  caisse 
pleine  de  parchemins,  écrits  en  lettres 
gothiques.  Sur  une  lame  de  plomb  qui 
recouvroit  cette  caisse,  il  lut  des  vers 
castillans , presque  effacés , en  l’honneur 
de  don  Quichotte,  de  Dulcinée , de  Ros- 
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sinante , et  du  fidele  îancho  Pança.  Ces 
noms  fameux  lui  chômèrent  l’espoir  que 
les  parchemins  conteioient  la  suite  des 
aventures  du  héros.  1 consacra  des  an- 
nées à déchiffrer  ces  vi  eux  manuscrits. 
Il  en  vint  à bout  ; et  sile  public  accueille 
avec  quelque  indulgeice  cette  première 
partie , je  ne  dis  pas  pie  le  médecin  ne 
se  décide  à faire  imprimer  la  seconde , 
qui  ne  sera  ni  moins  véritable  ni  peut- 
être  moins  intéressante. 


FIN  DE  LA  PREMERE  PARTIE. 


DON  QUICHOTTE 
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SECONDE  PARTIE. 
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PRÉFACE. 

Il  est  nécessaire  de  rappeler  au  lecteur 
que  lorsque  la  première  partie  de  don 
Quichotte  eut  paru,  un  Aragonois, 
qui  prit  le  nom  d’ Av ellaneda , fit  une 
suite  de  don  Quichotte.  Cet  ouvrage, 
sans  aucune  espece  de  mérite , obtint 
pourtant  quelque  succès  à cause  des 
injures  grossières  que  son  auteur  di- 
soit à Cervantes  : celui-ci  n’y  répondit 
qu’en  faisant  lui -meme  la  seconde 
partie  de  son  don  Quichotte.  Mais, 
justement  irrité  contre  le  plagiaire, 
qui , en  lui  volant  son  sujet , osoit  l’in- 
sulter encore , Cervantes  ne  perdit  pas 
une  seule  occasion , dans  cette  seconde 
partie , de  repousser  les  injures  qu’il 
avoit  reçues.  J’ai  abrégé  dans  ma  tra- 
duction ces  fréquentes  sorties  contre 
Avellaneda,  qui  nous  est  inconnu,  et 
ne  méritoit  guère  l’honneur  que  luî 
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fait  Cervantes  de  parler  de  lui  si  sou- 
vent. 

Il  paroît  que  , malgré  le  succès  tar- 
dif qu’obtint  la  première  partie  de  don 
Quichotte  , on  blâma  Cervantes  d’y 
avoir  mêlé  trop  d’épisodes , et  d’avoir 
trop  multiplié  les  coups  de  bâton  que 
reçoit  son  héros.  Quant  au  premier 
reproche , l’intérêt  vif  et  touchant 
qu’inspirent  Cardénio,  Dorothée,  le 
Captif , m’ôte  le  courage  d’être  de 
l’avis  des  censeurs  ; mais  j’avoue  que 
don  Quichotte  est  trop  souvent  et  trop 
battu.  Cervantes  l’a  senti  lui -même. 
Dans  sa  seconde  partie,  il  ménage  bien 
plus  son  héros  , et  ne  se  permet  point 
d’épisodes  ; car  on  ne  peut  donner  ce 
nom  aux  noces  de  Gamaclie , qui  sont 
liées  au  fond  du  sujet,  et  dans  les- 
quelles les  amours  de  Basile  et  de  Quit- 
terie  sont  racontées  si  succinctement. 
Cervantes  se  glorifie,  au  commencer 
ment  du  trente-septieme  chapitre , de 
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fournir  sa  longue  carrière  sans  autres 
personnages  que  ses  deux  héros.  Il  est 
vrai  que , par  une  suite  de  cette  inat- 
tention que  je  lui  ai  déjà  reprochée  et 
dont  je  trouve  par-tout  la  preuve , après 
avoir  dit  quil  s’est  fait  une  loi  de  finir 
son  ouvrage  sans  épisode , il  com- 
mence à Barcelone  l’histoire  d’une 
Anne  Félix  et  d’un  Grégorio,  captifs 
à Alger.  J’ai  supprimé  totalement 
cette  histoire  , parcequ’elle  ne  m’a 
point  semblé  digne  des  autres,  et  qu’a- 
près  Celle  de  Zoraïde , j’ai  cru  mal- 
adroit de  retourner  à Alger  pour  y faire 
un  voyage  bien  moins  heureux  que  le 
premier. 

J’ai  supprimé  de  même  dans  le  gou- 
vernement de  Sancho  F aventure  de  la 
jeune  fille  de  D.  Diego  de  Llana  , et  le 
combat  de  don  Quichotte  avec  le  la- 
quais Tozilos , qui  m’ont  paru  au 
moins  des  longueurs. 

En  général,  j’ai  plus  abrégé  la  se- 
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conde  partie  que  la  première.  Cer- 
vantes y raconte  moins , et  fait  parler 
davantage  ses  héros.  Ces  entretiens, 
traduits  en  entier , présenter  oient  sû- 
rement des  redites , toujours  sauvées 
dans  l’original  par  un  comique  de  tour- 
nures et  de  mots , une  grâce , une  phy- 
sionomie particulières  , qui  n’appar- 
tiennent qu’à  la  langue  espagnole,  et 
peut-être  au  caractère , à l’esprit , au 
goût  national.  Malgré  mes  efforts,  je 
n’ose  me  flatter  d’en  avoir  donné  une 
légère  idée  : mais  plus  je  me  délie  de 
mon  travail,  plus  je  dois  avertir  mes 
lecteurs  que  cette  seconde  partie  de 
don  Quichotte  est,  à mes  yeux , le  chef- 
d’œuvre  de  Cervantes,  et  la  preuve  la 
plus  étonnante  de  la  fécondité  de  son 
génie. 

Quelle  que  soit  la  foiblesse  de  ma  tra- 
duction , on  sera  sûrement  frappé  du 
prodigieux  mérite  d’un  homme  qui, 
après  avoir  amusé , intéressé , touché, 


fait  penser  et  rire  à-la-fois , pendant 
une  première  partie  , que  l’on  pourroit 
regarder  à elle  seule  comme  un  beau 
roman , trouve  le  moyen , avec  les  me- 
mes personnages,  le  même  sujet  pres- 
que épuisé  , de  réveiller  l'attention , 
l’intérêt,  le  rire , de  créer  de  nouvelles 
scenes  , de  refaire  , pour  ainsi  dire , 
d’une  maniéré  neuve  et  peut-être  supé- 
rieure, un  ouvrage  déjà  excellent. 
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N’es t -il  pas  vrai,  lecteur,  que  tu 
comptes  trouver  dans  ce  prologue  des 
personnalités,  des  injures  contre  l’au- 
teur du  second  don  Quichotte  ? Quoi- 
qu’il m’ait  assez  maltraité  pour  faire  ex- 
cuser ma  colere , je  ne  te  donnerai  pas 
ce  plaisir.  L’homme  qui  a cru  m’outra- 
ger en  me  reprochant  que  j’étois  'vieux 
et  manchot 3 ne  mérite  guere  que  je  lui 
réponde.  Sans  doute  je  suis  vieux;  c’est 
une  maladie  assez  commune  à ceux  qui 
vivent  long -temps  ; et  je  ne  vois  pas  que 
U vieillesse  et  l’expérience  soient  des  rai- 
éons  pour  écrire  plus  mal.  Je  sais  aussi 
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que  j’ai  perdü  une  main  à la  bataille  de 
Lépante;  et  je  ne  crois  point  avoir  trop 
payé  de  ce  prix  1 honneur  de  m être  trouve 
à cette  célébré  journée.  Ma  blessure  m’est 
chere  et  m’honore.  J’aime  bien  plus  le 
souvenir  qu  elle  me  laisse , que  je  ne  re- 
grette la  main  qu’elle  me  coûte.  D ail- 
leurs quel  rapport  avec  mon  ouvrage 
peuvent  avoir  ma  blessure  et  mes  che- 
veux blancs  ? 

Cet  auteur  m’accuse  d’être  envieux , 
et  se  croit  obligé  de  me  définir  l’envie. 
Je  pense  bien  quil  sait  ce  que  c est;  et 
je  reconnois  volontiers  mon  infériorité 
à cet  égard.  Il  me  reproche  encore  d’être 
l’ennemi  d’un  homme  justement  célé- 
bré', ecclésiastique  vénérable , et  fami- 
lier du  saint  office.  Indépendamment  de 
ces  deux  qualités  , qui  suffiroient  pour 

(1)  Lope  de  Véga. 
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lui  attirer  mon  respect , je  me  plais  à 
déclarer  que  j’honore  ses  vertus  , que 
j’admire  ses  ouvrages , et  que  j’adore 
son  génie. 

Tu  vois,  lecteur,  que  je  suis  doux  et 
modeste;  mais  il  seroit  mal  à moi  d’aller 
affliger  un  malheureux , qui , en  m’atta- 
quant, n’a  pas  osé  se  faire  connoître,  a 
déguisé  son  nom,  sa  patrie,  et  se  cache 
comme  un  criminel  de  lese-majesté.  Si 
tu  le  découvres  par  hasard,  dis-lui,  je 
te  prie,  que  je  ne  suis  point  du  tout  fâ- 
ché , que  je  sais  trop  combien  il  est  dif- 
ficile de  résister  aux  tentations  du  malin , 
et  qu’une  des  plus  fortes  qu’il  emploie , 
c’est  de  persuader  à un  pauvre  homme 
qu’il  peut  faire  un  livre  comme  un  au- 
tre, qu’il  y gagnera  de  la  réputation  et 
de  l’argent,  deux  choses  qu’on  aime 
beaucoup. 
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Parlons  de  la  seconde  partie  du  vrai 
don  Quichotte , que  je  te  présente  au- 
jourd’hui. Elle  est  de  la  meme  main  que 
la  première.  Je  t’y  ferai  suivre  mon  hé- 
ros jusqu’à  ce  qu  il  soit  mort  et  ense- 
veli. J’espere  que , par  ce  moyen,  per- 
sonne ne  s’avisera  plus  d en  faire  une 
nouvelle  suite  \ et  en  vérité  tout  le  monde 


J gagnera. 
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DE  LA  MANCHE. 


SECONDE  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Comment  se  conduisirent  avec  don 
Quichotte  le  curé  et  le  barbier. 

Cid  Hamet  Benengeli raconte,  au  cQm- 
mencement  de  cette  seconde  partie, 
que  le  curé  et  le  barbier  furent  près  d’un 
mois  sans  voir  don  Quichotte  , de  peur 
de  lui  renouveler  le  souvenir  des  choses 
passées.  Ils  n’en  visitoient  pas  moins  sa 
niece  et  sa  gouvernante  , leur  recom* 
mandant  toujours  de  veiller  sur  le  ma- 
lade , de  ne  lui  donner  que  dos  aliments 
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sains  , nourrissants  , propres  à fortifier 
son  estomac  et  sa  tète.  Les  pauvres 
filles  suivoient  ces  avis  avec  une  scru- 
puleuse attention  : elles  commençoient 
même  à se  flatter , d’après  la  tranquillité 
de  leur  maître  , qu’il  avoit  repris  sa  rai- 
son. Cette  nouvelle  engagea  ses  deux 
amis  à lui  faire  une  visite  , après  s’être 
donné  parole  de  ne  point  parler  de  che- 
valerie , et  d’éloigner  tout  ce  qui  pouvoit 
rouvrir  une  cicatrice  si  fraîche  et  si 
tendre. 

Ils  allèrent  donc  chez  leur  bon  voisin , 
qu’ils  trouvèrent  assis  dans  son  lit,  vêtu 
d’une  camisole  de  laine  verte  , la  tète 
couverte  d’un  bonnet  rouge , et  si  maigre, 
si  décharné , qu’il  ressembloit  à une  mo- 
mie. Ils  furent  parfaitement  reçus  , de- 
mandèrent à don  Qui  chotte  des  nouvelles 
de  sa  santé  : celui-ci  leur  en  rendit  compte 
avec  tout  le  sens  possible;  et,  la  con- 
versation s’étant  engagée  sur  les  affaires 
d’état , chacun  à son  tour  gouverna  l’Es- 
pagne , réforma  les  abus , établit  des 
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lois  , détruisit  et  recréa  tout  d une  ma- 
niéré parfaite.  Don  Quichotte  parla  si 
bien , que  ses  deux  amis  ne  doutèrent 
plus  qu’il  n’eût  recouvré  tout-à-fait  sa 
raison.  La  gouvernante  et  la  niece , pré- 
sentes à cet  entretien , pouvoient  à peine 
contenir  leur  joie  ; et  le  curé  fut  si  satis- 
fait qu’il  crut  pouvoir  essayer  de  tou- 
cher de  loin  à la  chevalerie. 

Il  prétendit  avoir  reçu  des  nouvelles 
de  Madrid , par  lesquelles  on  lui  appre- 
noit  tjue  le  Turc  armoit  puissamment  ; 
op.  ajoutoit , disoit  - il , que  sa  majes- 


té , inquiété  de  ces  préparatifs  qui  me- 
nacoient  toute  la  chrétienté  , faisoit 
mettre  en  état  de  défense  les  côtes  de 
Naples  et  de  Sicile.  Sa  majesté  a raison, 
répondit  froidement  don  Quichotte  ; 
mais  peut-être  ne  pense-t-elle  pas  au 
moyen  le  plus  sûr  qu’elle  ait  pour  re- 
pousser les  infidèles.  Si  elle  me  consul- 
toit,  je  le  lui  indiquerois.  Ah!  t’y  re- 
voilà , pauvre  don  Quichotte  ! dit  en  lui- 
même  le  curé.  Le  barbier  demanda  quel 
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étoit  ce  moyen.  Tl  est  fort  simple,  reprit 
notre  héros  après  s’être  fait  prier  quelque 
temps;  le  roi  n’a  qu’à  faire  publier  un 
ordre  à tous  les  chevaliers  errants  d’Es- 
pagne de  se  rassembler  près  de  lui  : 
quand  il  n’en  viendroit  qu’une  demi- 
douzaine,  vous  conviendrez  qu’il  y en 
auroit  assez  pour  mettre  le  Turc  à la 
raison  ; j’en  connois  même  certain  dont 
le  bras  seul  suffîroit.  C’est  fait  de  nous  ! 
cria  la  gouvernante  ; mon  maître  veut 
redevenir  chevalier  errant.  Redevenir  ! 
répondit  don  Quichotte  en  la  regardait 
fixement  ; je  n’ai  pas  cessé  de  l’ètre , ^ 
je  mourrai  tel,  grâce  à Dieu. 

Vous  me  rappelez,  dit  alors  le  bar- 
bier , un  petit  conte  que  je  veux  vous 
faire.  Dans  la  maison  des  fous , à Séville, 
étoit  un  jeune  gradué  que  ses  parents 
avoient  fait  enfermer  pour  cause  de  dé- 
mence : ce  gradué , au  bout  de  quelques 
années  de  retraite,  écrivit  à l’archevêque 
que  Dieu  lui  avoit  fait  la  grâce  de  lui 
rendre  la  raison  ; que  ses  parents  , pour 
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jouir  de  son  bien  , continuoient  à le  pri- 
ver de  sa  liberté , et  qu’il  demandoit  jus- 
tice. L’archevêque , frappé  du  bon  sens 
qui  régnoit  dans  toute  la  lettre , envoya 
un  de  ses  chapelains  causer  avec  le  jeune 
homme  , s’assurer  par  lui-même  de  l’état 
de  sa  tête  , avec  l’ordre , s’il  n’étoit  pas 
fou , de  le  faire  sortir  sur-le-champ.  Le 
chapelain , après  une  heure  ou  deux  de 
conversation  avec  le  gradué , le  trouva  si 
raisonnable , que , malgré  ce  que  put  lui 
dire  le  directeur  de  la  maison , il  ordonna 
qu|j  le  jeune  homme  fût  libre , et  voulut 
mgme  l’emmener  avec  lui  voir  l’ arche- 
vêque. Le  gradué , revêtu  des  habits  de 
son  état , demanda  au  chapelain  la  per- 
mission d’aller  prendre  congé  de  ses  an- 
ciens camarades  ; le  chapelain  y consentit 
et  l’accompagna.  Gomme  ils  passoient 
ensemble  devant  les  loges  des  fous , à 
qui  notre  jeune  homme  disoit  adieu,  un 
de  ces  fous , couché  tout  nud  sur  une 
natte,  seleve  et  demande  avec  de  grands 
cris  quel  étoit  celui  qui  s’en  alloit.  C’est 
a.  3i 
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moi,  mon  frere,  répondit  le  gradué; 
Dieu  a pris  pitié  de  mon  mal , il  l’a  fait 
cesser;  j’espere  qu’il  sera  aussi  bon  pour 
vous.  Garde-toi,  répondit  le  fou,  de  sor- 
tir de  cette  maison  , si  tu  veux  épargner 
à Séville  l’affreux  châtiment  que  je  lui 
prépare.  Tu  sais  que  je  suis  Jupiter,  que 
je  tiens  dans  ma  main  puissante  la  pluie  , 
la  foudre , la  grêle  : si  tu  pars , il  ne  pleu- 
vra plus.  Le  gradué , se  retournant  alors 
vers  le  chapelain  : Ne  vous  effrayez  pas, 
dit-il:  il  est  vrai  qu’il  est  Jupiter,  et 
qu’il  peut  retenir  la  pluie  ; mais  compie 
je  suis  Neptune , j’inonderai  le  pays.  Je 
n’en  doute  point , répondit  le  chapelaiif , 
mais  je  crois  à propos , seigneur  Neptune , 
de  ne  point  fâcher  le  seigneur  Jupiter  : 
en  conséquence  rentrez  , s’il  vous  plaît, 
dans  votre  petite  loge. 

Monsieur  le  raseur,  reprit  don  Qui- 
chotte, j’entends  fort  bien  votre  conte  ; 
mais  je  ne  pense  pas  être  Neptune  pour 
regretter  du  fond  de  mon  ame  ces  temps 
heureux  où  la  chevalerie  protégeoit  la  foi- 
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blesse  et  l’innocence , punissoit  l’orgueil 
et  le  vice  ; je  ne  pense  pas  être  Neptune 
pour  voir  avec  douleur  et  mépris  que  nos 
chevaliers  d’à  présent  sont  plus  souvent 
revêtus  de  soie  que  couverts  de  la  cui- 
rasse ; qu’ils  mènent  une  vie  oisive , ef- 
féminée , souvent  coupable , au  lieu  de 
parcourir  la  terre  comme  les  héros  d’au- 
trefois, toujours  à cheval,  dormant  sur 
la  dure , au  sein  des  déserts , des  monta- 
gnes , s’embarquant  sur  la  mer  orageuse 
dans  une  barque  sans  voile,  sans  rames, 
et  bravant  tous  les  périls  pour  chercher 
l’occasion  de  faire  du  bien.  Si  l’amour 
des  vertus  est  folie  , je  conviens  de  bon 
coeur  que  je  suis  fou;  car  j’admire,  j’a- 
dore Amadis,  Palmerin,  Tyran  le  Blanc, 
Lisvard  de  Grece , Bélianis , le  roi  So* 
brin , Renaud , Roger , parcequ’ils  étoient 
les  modèles  du  courage,  de  la  sagesse, 
de  la  douceur , de  la  bonne  foi , de  toutes 
les  qualités  qui  rendent  les  hommes  ai- 
mables. Tous  ces  guerriers  furent  des 
chevaliers  errants  ; et  s’il  est  insensé  de 
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faire  des  vœux  pour  qu’il  y en  ait  encore 
de  pareils  , qui  puissent  honorer  et  dé- 
fendre l’Espagne , vous  pouvez  me  lais- 
ser dans  ma  loge,  selon  l’avis  du  seigneur 
Jupiter. 

Mon  cher  voisin,  dit  alors  le  curé,  je 
serois  de  votre  sentiment , sans  un  petit 
scrupule  qui  me  tourmente  : je  suis  forcé 
de  vous  avouer  que  j’ai  quelquefois  des 
doutes  sur  l’existence  de  ces  héros  que 
vous  venez  dénommer.  Dans  mes  jours 
d’incrédulité  je  vais  jusqu’à  soupçonner 
que  leurs  histoires  sont  des  mensonges , 
inventés  par  des  esprits  creux  qui  n’a- 
voient  rien  de  mieux  à faire  : ces  soup- 
çons-là.me  désolent , mais  ils  reviennent 
malgré  moi.  Ah  ! mon  dieu  ! reprit  don 
Quichotte , est- il  possible  que  vous  par- 
tagiez une  erreur  que  j’ai  déjà  vue  à 
beaucoup  de  gens?  elle  seroit  bientôt  dis- 
sipée avec  un  peu  d’étude  et  de  réflexion. 
Depuis  que  j’ai  approfondi  cette  matière, 
je  suis  si  persuadé  de  l’existence  des  che- 
valiers , qu’il  me  semble  les  ayoir  vus.  Je 
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suis  sûr,  par  exemple , qu’Amadis  étoit 
d’une  haute  taille , beau , bien  fait,  d’une 
physionomie  ouverte,  la  barbe  un  peu 
noire , mais  le  teint  fort  blanc , les  yeux 
doux  et  animés.  Renaud  ne  lui  ressem- 
bloit  point  ; il  avoit  le  visage  large,  des 
couleurs  très  vives , le  regard  audacieux 
et  malin.  Pour  Roland  , c’étoit  tout  au- 
tre chose  ; ses  épaules  fortes , son  teint 
basané,  son  air  menaçant,  n’annonçoient 
pas  la  politesse  et  la  bonté  de  ce  héros  si 
malheureux  en  amour.  Je  vous  peindrois 
de  même  les  autres  ; et  si  on  me  les  mon- 
troit , je  les  reconnoîtrois  tous.  Le  géant 
Morgante  étoit-il  bien  grand?  demanda 
maître  Nicolas.  Quantaux  géants,  répon- 
dit don  Quichotte , j’espere  que  vous  ne 
doutez  pas  qu’il  y en  ait  eu , puisque  l’é- 
criture sainte  nous  assure  que  Goliath 
avoit  sept  coudées  et  demie  de  haut  ; ce 
qui  fait  une  assez  belle  taille.  De  plus, 
vous  savez  qu’en  Sicile  on  a trouvé  des 
ossements  humains  d’après  lesquelsilest 
démontré  géométriquement  que  ceux  à 
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qui  appartenoient  ces  os  étoient  plus 
grands  que  des  tours.  Malgré  tout  cela, 
s’il  faut  vous  parler  vrai , je  n’ai  jamais 
cru  que  Morgante  fût  aussi  énorme  qu’on 
le  dit  ; et  voici  mes  motifs  que  vous  trou- 
verez justes  : ses  historiens  nous  racon- 
tent qu’il  couchoit  souvent  dans  les  châ- 
teaux , dans  les  maisons  où  il  se  trouvoit  ; 
puisqu’il  pouvoit  tenir  dans  les  apparte- 
ments , il  n’étoit  donc  pas  d’une  grandeur 
démesurée. 

Cette  conversation , qui  divertissoit  le 
curé , fut  tout-à-coup  interrompue  par 
des  cris  qu’on  entendit  à la  porte. 
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CHAPITRE  IL 

Visite  de  Sancho  Pança. 

Ces  cris  yenoient  de  la  gouvernante  et 
de  la  niece,  qui,  après  avoir  quitté  l’en- 
tretien,  vouloient  empêcher  Sancho  de 
voir  son  maître.  Sancho  insistoit  pour  en- 
trer. Que  demande  ce  fainéant?  disoient 
les  deux  fdles  ensemble.  Retournez  chez 
vous , mon  ami , sans  venir  débaucher 
notre  maître , et  le  mener  ensuite  courir 
les  champs.  Gouvernante  du  diable , ré- 
pondoit  Sancho , c’est  bien  lui  qui  m a 
débauché,  en  me  promettant  une  belle 
et  bonne  isle , dont  je  n’ai  pas  reçu  le 
premier  sou.  — Ah  ! ce  sont  des  isles 
qu’il  te  faut;  on  t’en  donnera,  maudit 
gourmand,  c’est  pour  toi  que  les  isles 
sont  faites  ! — Pour  moi  comme  pour  un 
autre  ; je  la  gouvernerois  mieux  que 
vous  , quoique  vous  en  ayez  bien  l’age. 
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— Que  veut  dire  cet  impertinent  P Va 
gouverner  ta  maison , imbécille  ; va  la- 
bourer ton  champ  , paresseux  ; et  laisse 
en  paix  les  isles  et  nous. 

Don  Quichotte , qui  étoit  accouru  au 
bruit  avec  le  curé  et  le  barbier,  ordonna 
qu’on  fît  entrer  Sancho.  Ses  deux  voisins 
alors  prirent  congé  de  lui  et  s’en  allèrent, 
persuadés  qu’il  n’y  avoit  point  d’espoir 
de  guérison.  Dès  que  le  maître  et  l’é- 
cuyer se  virent  ensemble , ils  s’enfermè- 
rent ; et  don  Quichotte  dit  à Sancho  : Je 
suis  affligé,  mon  ami,  de  t’avoir  entendu 
dire  tout-à-l’heure  que  c’étoit  moi  qui 
t’avois  débauché  ; ce  terme  n’est  pas  con- 
venable. Nous  nous  sommes  mis  en  cam- 
pagne ensemble,  nous  avons  couru  la 
même  fortune  : si  l’on  t’a  berné  une  fois , 
je  n’ai  pas  laissé,  dans  cent  occasions  , 
de  recevoir  aussi  quelques  désagréments. 
Nous  n’avons  rien  à nous  envier  , et  nous 
devons  sur  tout  éviter  de  nous  plaindre 
l’un  de  l’autre.  Souviens-toi  de  cette  le- 
çon , et  parlons  à présent  d’autre  chose. 
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Que  dit-on  de  moi  dans  le  village  ? 
Que  pensent  les  chevaliers , les  gentils- 
hommes , le  peuple , de  ma  vaillance , de 
ma  courtoisie , de  mes  exploits  ? Ap- 
prouve-t-on les  efforts  que  j’ai  faits  pour 
ressusciter  la  chevalerie  ? Instruis  - moi 
de  tout , Sancho , avec  la  franchise  d’un 
bon  serviteur  , et  ne  me  traite  point 
comme  ces  princes  à qui , pour  le  mal- 
heur des  peuples  , on  déguise  la  vérité. 

Monsieur,  répondit  l’écujer  , puisque 
vous  voulez  tout  savoir,  je  vous  dirai 
tout  sans  dorer  la  pilule  ; mais  il  faut 
que  vous  me  promettiez  de  ne  vous  fâ- 
cher de  rien.  — Je  te  le  promets  : parle 
librement.  — Vous  saurez  d’abord  que 
presque  tout  le  monde  s’accorde  à vous 
regarder  comme  un  fou  , et  l'on  ajoute 
que  je  ne  le  suis  guere  moins  : les  gen- 
tilshommes se  moquent  de  ce  que  vous 
avez  pris  le  don , et  de  ce  que  vous  vous 
êtes  fait  chevalier  avec  vos  deux  arpents 
de  terre.  Quant  à votre  valeur  et  à vos 
exploits , les  uns  disent , C’est  un  fou  as- 
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sez  agréable  ; d’autres , Il  est  courageux , 
mais  toujours  battu  ; enfin  , monsieur , 
en  totalité  on  nous  accommode  assez 
mal.  — Tu  ne  m’étonnes  point,  Sancho  ; 
l’envie  attaqua  César , Alexandre  , et 
même  don  Galaor  : je  ne  puis  me  plain- 
dre si  c’est  là  tout.  — -Oui  ; mais  c’est  que 
ce  n’est  pas  tout.  — Que  dit-on  encore? 
Voyons.  — Ah  ! monsieur  , jusqu’à  pré- 
sent je  ne  vous  ai  donné  que  les  roses  ; 
mais  si  vous  voulez  savoir  le  reste , j’irai 
vous  chercher , pour  vous  mettre  au  fait, 
un  jeune  étudiant  de  Salamanque , le  fils 
de  Barthélemi  Carrasco , qui  n’est  arrivé 
que  d’hier , et  qui  m’a  dit  une  chose 
bien  singulière  ; c’est  qu’on  a imprimé 
votre  histoire  avec  votre  nom  de  don 
Quichotte  de  la  Manche . J’y  suis  aussi  , 
moi , avec  mon  propre  nom  de  Sancho 
Pança:  l’on  a eu  soin  d’y  fourrer  encore 
madame  Dulcinée  du  Toboso.  L’on  y 
raconte  des  aventures  , des  conversa- 
tions , qui  ne  se  sont  passées  qu’entre 
nous  deux , et  qui  me  font  donner  au  dia- 
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ble  pour  deviner  comment  l’historien  a 
pu  les  savoir.  — Je  vois  d’ici , mon  ami , 
que  cet  historien  est  quelque  sage  en- 
chanteur : tu  sais  que  ces  gens-là  n’igno- 
rent rien.  — Non  , ce  n’est  pas  un  en- 
chanteur : le  bachelier  Samson  Carrasco 
prétend  que  c’est  un  Maure,  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  bien  le  nom  ; mais  je 
vais  vous  chercher  le  bachelier.  — Tu 
me  feras  plaisir  , Sancho  ; je  meurs  d’im- 
patience d’étre  instruit  de  ces  détails. 

Sancho  sortit  aussitôt  pour  ramener 
avec  lui  le  bachelier. 
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CHAPITRE  III. 

Entretien  de  don  Quichotte , de  Sancho 
et  du  bachelier. 

Don  Quichotte  , en  attendant  Samson 
Carrasco , se  promenoit  seul  dans  sa 
chambre , en  se  disant  : Comment  se 
peut-il  que  més  actions  soient  déjà  écri- 
tes et  imprimées , tandis  que  mon  épée 
fume  encore  du  sang  de  ceux  que  j’ai 
vaincus  ? Est-ce  un  ami,  est-ce  un  ennemi, 
qui  s’est  hâté  si  fort  de  publier  mes  ex- 
ploits? Je  tremble,  non  qu’il  ait  affoibïi 
ma  gloire , mais  qu’il  ait  compromis  celle 
de  Dulcinée , en  ne  disant  pas  assez  com- 
bien mon  amour  vif  et  pur,  qui  lui  sa- 
crifia tant  de  reines , tant  de  princesses , 
fut  toujours  contenu  dans  les  bornes  de 
la  décence  et  du  respect.  Cette  seule 
crainte  m’occupe  ; le  reste  m’est  indiffé- 
rent. 
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L’arrivée  de  Carrasco  interrompit  ces 
réflexions.  Ce  bachelier  étoit  un  petit 
homme , de  vingt-quatre  ans  à-peu-près, 
pâle , maigre , avec  des  yeux  vifs , le  nez 
épaté  , la  bouche  grande  , gai , malin , 
rempli  d’esprit , et  persiffleur  de  son  mé- 
tier. En  entrant  chez  don  Quichotte , il 
se  mit  à genoux  devant  lui  : Permettez , 
seigneur,  dit-il,  que  je  baise  vos  vaillan- 
tes mains  ; que  j honore,  en  votre  per- 
sonne, le  plus  brave,  le  plus  renommé 
des  chevaliers  errants  passés  et  futurs. 
Grâces  soient  à jamais  rendues  au  sa- 
vant Cid  Kamet  Benengeli,  qui  s’est  char- 
gé du  glorieux  travail  d’écrire  l’histoire 
de  votre  vie , et , par  bonheur  pour  l’Es- 
pagne , a trouvé  un  traducteur  digne  de 
l’ouvrage  et  du  héros  ! Il  est  donc  vrai , 
répondit  don  Quichotte  en  faisant  rele- 
ver Carrasco , que  mes  aventures  sont 
imprimées  P — S’il  est  vrai  , seigneur  ! 
Demandez-  le  au  Portugal , à Valence , à 
Barcelone , où  plus  de  douze  mille  exem- 
plaires sont  déjà  sortis  de  la  presse  : il 
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s’en  fait  dans  ce  moment  une  édition 
dans  Anvers;  et  j’ose  vous  présager  que 
cet  ouvrage  sera  traduit  dans  toutes  les 
langues  de  l’Europe.  Oui , je  soutiens 
qu  avant  peu  l’on  connoitra  par-tout  le 
grand  don  Quichotte  ; on  citera  comme 
des  modèles  son  courage  dans  les  dan- 
gers , sa  constance  dans  les  malheurs , sa 
patience  extrême  dans  les  disgrâces , et 
le  désintéressement , la  pureté  de  ses  pla- 
toniques amours  avec  la  belle  Dulcinée. 

Dites-moi , s’il  vous  plaît , monsieur 
le  bachelier , quelle  est  celle  de  mes  ac- 
tions qu’on  paroît  priser  davantage.  — . 
On  n est  pas  d’accord  sur  ce  point  : 
les  uns  préfèrent  l’aventure  des  moulins 
à vent  que  votre  seigneurie  prit  pour 
des  géants;  les  autres,  celle  des  moulins 
à foulon.  Il  y en  a qui  aiment  mieux  ces 
deux  terribles  armées  devenues  deux 
troupeaux  de  moutons  ; d’autres  enfin 
font  plus  de  cas  des  galériens  délivrés  de 
leurs  chaînes. 

Eh!  parle-t-on  des  Yangois?  interçom- 
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pit  alors  Sanclio , lorsque  notre  bon  Ros- 
sinante nous  attira. ...  — Oui , oui , sans 
doute  : l’auteur  n’a  pas  oublié  un  seul 
des  coups  de  bâton  que  vous  avez  reçus 
dans  tant  de  circonstances.  Quelques 
personnes  lui  reprochent  même  d’y  re- 
venir trop  souvent;  mais  le  respect  reli- 
gieux qu’un  historien  doit  à la  vérité  l’a 
forcé  de  ne  rien  omettre,  de  tout  racon- 
ter en  détail , jusqu’à  ces  belles  cabrioles 
que  vous  fîtes  dans  la  couverture.  — ■ 
C’étoit , pardieu  ! bien  dans  l’air  que  je 
les  faisois  : voilà  déjà  une  faute  de  votre 
auteur.  Au  reste  il  n’étoit  pas  nécessaire 
d’aller  parler  de  cette  aventure.  Non,  ce- 
la n’étoit  point  nécessaire , ajouta  don 
Quichotte  ; il  est  de  petits  accessoires 
peu  importants , et  qui  ne  tiennent  point 
au  fond  de  l’action.  Ah  ! ceux-là , reprit 
Sanclio , ne  laissoient  pas  de  me  tenir  de 
près  ; mais  c’est  égal.  Je  suis  donc , mon- 
sieur Carrasco,  un  des  principaux  per- 
sonnages de  cette  histoire -là?  — * Vous 
êtes  le  second , monsieur  Sancho  ; et 
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beaucoup  de  gens  préfèrent  de  vous  en- 
tendre parler  aux  récits  les  plus  intéres- 
sants de  l’ouvrage.  — Je  le  crois  : ces 
gens  ont  bon  goût;  et  l’auteur  n’a  pas  été 
sot  de  prendre  garde  à la  maniéré  dont 
il  me  fait  parler  ; car , s’il  m’eût  prêté 
quelque  sottise , je  vous  réponds  que  ce- 
la ne  se  seroit  pas  passé  sans  bruit.  Je 
suis  un  vieux  chrétien  , moi,  et  je  ne  ba- 
dine pas  avec  les  auteurs  maures  : je  leur 
conseille  de  marcher  droit. 

D’après  ce  que  vous  dites,  ajouta  don 
Quichotte , je  n’ai  pas  une  grande  idée 
de  mon  historien  : je  gagerois  que  c’est 
quelque  babillard  , sans  talent , sans  au- 
cun esprit , qui  aura  farci  son  livre  de 
platitudes  et  de  niaiseries.  Vous  parlez , 
répondit  le  bachelier , comme  les  enne- 
mis de  l’auteur;  mais  une  réponse  sans 
réplique,  c’est  le  succès  qu’il  obtient. 
Les  enfants , les  jeunes  gens,  les  hommes 
faits,  les  vieillards,  ont  tous  un  égal 
plaisir  à lire  l’histoire  de  don  Quichotte  : 
on  se  la  prête , on  se  la  vole , on  se  l’ar- 
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fâche  ; elle  est  sur  toutes  les  toilettes , 
dans  toutes  les  antichambres.  Enfin  elle 
est  si  bien  connue  de  toutes  les  classes 
de  la  société,  qu’on  ne  peut  voir  passer 
un  cheval  maigre , sans  dire  aussitôt , 
V oilà  Rossinante  ! Il  est  vrai , malgré  ce 
succès , qu’on  a quelques  reproches  à 
faire  à l’auteur , comme  le  trop  grand 
nombre  d’épisodes,  comme  d’avoir  ou- 
blié de  nous  dire  la  maniéré  dont  fut  volé 
l’âne  de  Sancho , ce  qu’il  fit  des  cent  écus 
d’or  trouvés  dans  la  valise  de  Cardénio , 
et  quelques  autres  inadvertances.  S’il  ne 
tient  qu’à  cela,  interrompit  l’écuyer,  je 
vous  satisferai  sur  ces  points  ; mais  ce 
sera  quand  j’aurai  dîné  , parceque  je 
meurs  de  faim. 

Don  Quichotte,  après  avoir  invité  Car- 
rasco  à ne  le  pas  quitter  de  la  journée, 
fit  ajouter  deux  pigeons  à l’ordinaire.  On 
servit  : après  le  dîner,  Sancho  donna  au 
bachelier  les  explications  qu’il  souhai- 
toit. 


2. 
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CHAPITRE  IV. 

Suite  de  la  conversation. 

P uisqu'il  faut  vous  conter , dit-il  , com- 
ment on  me  vola  mon  âne , vous  saurez 
qu’  après  l’aventure  des  galériens  nous 
arrivâmes  la  nuit  dans  la  Sierra  Moréna , 
au  milieu  d’un  petit  bois , où  nous  réso- 
lûmes d’attendre  le  jour , sans  descendre 
de  nos  montures.  Nous  étions  un  peu  fa- 
tigués de  nos  batailles  : mon  maître  s’en- 
dormit y appuyé  sur  sa  lance  ; j’en  Jfis  au- 
tant sur  mon  pauvre  âne.  Ce  coquin  de 
Ginès  de'  Passamont , que  nous  avions 
délivré  des  galeres , passa  par-là  pendant 
mon  sommeil  : le  drôle  coupa  quatre 
pieux  égaux , sur  lesquels  il  éleva  douce- 
ment le  bât  qui  me  servoit  de  lit.  Quand 
il  m’eut  ainsi  suspendu  en  l’air , il  tira 
par-dessous  mon  âne.  Je  ne  m éveillai 
que  le  matin;  et,  comme  j’étendois  les 
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bras,  un  des  pieux  venant  à manquer, 
je  tombai  par  terre , cherchant  des  yeux 
et  des  mains  mon  Jfidele  et  bon  camarade. 
Quand  je  m’apperçus  qu’on  me  l’avoit 
pris,  je  le  pleurai  tendrement.  Si  votre 
auteur  ne  la  pas  dit,  il  a tort.  Heureu- 
sement, quelques  jours  après  je  retrou- 
vai le  voleur,  et  je  rentrai  en  possession 
de  ce  que  j’aime  le  mieux  au  monde. 

C’est  fort  bien , répondit  Carrasco  ; 
mais  qu’avez-vous  fait  des  cent  écus 
d’or  ? — Ce  que  j’en  ai  fait?  Pardieu  ! j’en 
ai  acheté  des  cotillons  à ma  femme  et 
des  souliers  a mes  enfants.  Sans  cela 
vraiment  Thérèse  in’auroit  joliment  re- 
çu : pensez-vous  qu  elle  m’eût  pardonné 
mon  escapade , si  le  ménage  n’en  avoit 
tiré  un  peu  de  profit  ? Soyons  justes , 
monsieur  le  bachelier  : quand  vous  ne 
mettriez  qu’à  trois  maravedis  piece  cha- 
que coup  de  bâton  que  j’ai  reçu  à la 
suite  du  seigneur  don  Quichotte,  les  cent 
écus  ne  suffiroient  pas  pour  la  quittance. 
Ainsi,  point  de  chicane , s’il  vous  plaît, 
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sur  l’emploi  des  cent  écus  : ils  sont  bien 
gagnés,  je  vous  en  réponds.  Vous  êtes 
satisfait  à présent  sur  les  deux  points  qui 
vous  embarrassoient  : si  l’on  a autre 
chose  à me  demander,  me  voici  prêt  à 
répondre  à tout  questionneur , au  roi  lui- 
même  en  personne. 

J’aurai  soin  , dit  Carrasco  , de  faire 
parvenir  à l’auteur  les  explications  que 
vous  me  donnez,  et  je  ne  doute  point 
qu’il  ne  les  mette  dans  sa  seconde  partie. 
On  promet  donc  , reprit  don  Quichotte , 
une  seconde  partie?  Seigneur,  répondit 
le  bachelier , quoique  vous  sachiez  aussi- 
bien  que  moi  que  les  secondes  parties 
valent  rarement  les  premières,  le  pu- 
blic la  demande  : l’auteur  s’en  occupe  ; 
mais  il  cherche  des  matériaux  qu’il 
n’espere  guere  trouver.  Je  gage , inter- 
rompit l’écuyer,  que  cet  imbécille  de 
Maure  s’imagine  que  nous  allons  rester 
ici  les  bras  croisés.  Ah  ! vraiment , il 
nous  connoît  bien  ! Avant  peu,  s’il  plaît 
au  Seigneur , nous  lui  donnerons  de  î’oc- 
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cupation  ; et , si  mon  maître  suivoit  mes 
avis,  déjà  nous  serions  en  campagne. 

Comme  Sancho  prononçoit  ces  paro- 
les, Rossinante  hennit  dans  son  écurie. 
Don  Quichotte  en  tressaillit;  et,  ne  dou- 
tant point  que  ce  hennissement  ne  fût 
d’un  heureux  présage , il  résolut  de  partir 
avant  trois  jours.  Le  malin  bachelier , 
qu’il  instruisit  de  son  dessein , l’approuva 
fort,  lui  conseilla  de  s’en  aller  à Sarra- 
gosse,  où  dévoient  se  célébrer  des  joutes 
pour  la  fête  de  saint  George.  Là , lui  dit- 
il  , votre  courage  triomphera  sûrement 
de  tous  les  chevaliers  aragonois,  qui  sont, 
comme  vous  le  savez,  les  meilleurs  che- 
valiers de  la  terre  : la  seule  grâce  que  je 
vous  demande,  c’est  de  ne  pas  vous  ex- 
poser autant  que  vous  avez  coutume  de 
le  faire.  Songez  que  votre  vie  n’est  point 
à vous , qu  elle  appartient  aux  malheu- 
reux, aux  opprimés  , dont  vous  êtes  l’ap- 
pui : modérez  votre  valeur  trop  bouil- 
lante; je  vous  en  conjure , seigneur  don 
Quichotte , au  nom  de  l’humanité,  ' 
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Ce  que  vous  dites  là  est  excellent, 
ajouta  Sançho  : mon  maître  n’est  point 
raisonnable  sur  cet  article  ; il  vous  at- 
taque cent  hommes  armés , comme  moi 
j’attaquerois  à table  une  demi-douzaine 
de  poulardes.  Mort  de  ma  vie  ! il  faut  de 
la  prudence , et  regarder  où  l’on  met  le 
pied  : ce  n’est  pas  le  tout  de  savoir  avan- 
cer, il  faut  encore  savoir  reculer  quel- 
quefois. Par  exemple,  moi  qui  vous  parle, 
j’entends  à merveille  cette  seconde  par- 
tie de  l’art  de  la  guerre  : aussi , dans  la 
campagne  que  nous  allons  faire,  je  mets 
la  condition  expresse  qu’aucune  bataille 
ne  me  regardera  jamais.  J’aurai  grand 
soin  de  mon  maître , de  l’habiller , de  le 
peigner,  de  préparer  les  provisions,  de 
lui  donner  de  bons  conseils;  mais  dès 
qu’il  s’agira  de  combats , tout  est  fini , je 
n’y  suis  pour  rien  : chacun  son  affaire , 
voyez- vous,  et  tout  ira  par  merveille. 
Ensuite , quand  monseigneur  don  Qui- 
chotte voudra  me  récompenser  de  mes 
nombreux  et  bons  services , il  pourra  me 
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donner,  sinon  une  isle,  puisqu’il  paroît 
que  c’est  une  denrée  assez  rare , au  moins 
un  petit  gouvernement , ou  rien  du  tout, 
si  cela  l’arrange  mieux;  car  je  n’ai  pas 
grande  ambition  : j’ai  fort  bien  vécu  San- 
cho , je  mourrai  fort  bien  Sancho , et  j’au 
rai  peut-être  beaucoup  gagné  de  n’avoir 
pas  été  autre  chose. 

Vous  parlez  comme  un  vrai  sage,  ré- 
pondit le  bachelier , et  votre  philosophie 
me  fait  penser  que  vous  seriez  très  pro- 
pre à gouverner  un  royaume.  Oh  ! de  ce 
côté-là , reprit  Sancho , il  y a long  temps 
que  je  me  suis  tâté  le  ..pouls,  et,  à vous 
dire  le  vrai , je  crois  qu’on  seroit  content. 
Mais  laissons  le  tout  à la  providence , et 
à la  bonté  de  mon  maître. 

Don  Quichotte  lit  un  sourire  d’appro- 
bation ; ensuite  il  pria  Carrasco  de  vou- 
loir bien  lui  composer  un  petit  acrostiche 
sur  le  nom  de  Dulcinée  du  Toboso  pour 
prendre  congé  d’elle  à son  départ.  Le 
bachelier  lui  représenta  que  ce  nom  étant 
un  peu  long , un  madrigal  seroit  plus  fa- 
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cile  et  peut  être  plus  agréable.  Don  Qui- 
chotte insista  pour  l’acrostiche;  et  Car- 
rasco  promit  de  s’en  occuper.  Le  départ 
fut  fixé  à peu  de  jours  de  là , le  secret  re- 
commandé sur  toutes  choses  , et  nos  trois 
amis  se  séparèrent. 

CHAPITRE  V. 

Dispute  de  Sancho  avec  sa  femme. 

Sancho  , de  retour  chez  lui , étoit  si  gai , 
si  satisfait,  que  sa  femme  lui  demanda 
d’où  lui  venoit  tant  de  joie.  Ah  ! ah  ! ré- 
pondit-il , Thérèse , je  serois  encore  plus 
content  si  je  n’étois  pas  si  joyeux.  — Je 
ne  vous  entends  point , mon  homme.  — 
Et  moi,  je  m’entends , ma  femme  : je  suis 
joyeux  de  m’en  retourner  avec  monsei- 
gneur don  Quichotte , et  d’avoir  l’espoir 
de  trouver  une  nouvelle  centaine  d éçus 
d’or;  mais  je  serois  encore  plus  content 
si  le  bon  Dieu  nous  avoit  donné  assez  de 
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bien  pour  nous  passer  de  cette  recher- 
che , et  m’épargner  la  douleur  de  quitter 
une  épouse  aussi  aimable  que  vous.  J’ai 


donc  grande  raison  de  dire  que  je  serois 
encore  plus  content  si  je  n’étois  pas  si 
joyeux.  — En  vérité,  mon  ami,  depuis 
que  vous  êtes  entré  dans  la  chevalerie 
errante , vous  avez  des  façons  de  parler 
auxquelles  on  n’entend  goutte.  — C’est 
là  précisément  le  mérite  du  beau  lan- 
gage. Au  surplus , ma  chere  femme,  re- 
doublez de  soins  pour  notre  âne  , aug- 
mentez-lui ses  rations , visitez  et  rajustez 


son  bat  ; en  un  mot , que  mon  équipage 
se  trouve  prêt  dans  trois  jours.  Ce  n’est 
pas  à des  noces  que  je  compte  aller , c’est 
à la  bataille , madame , à la  rencontre  des 
géants  , des  andriagues  , des  monstres  , 
qui  sifflent,  crient,  rugissent  d’une  ma- 
niéré épouvantable;  et  tout  cela  ne  seroit 
que  des  roses  , si  parmi  eux  ne  se  rèn- 
controient  point  des  Yangois  ou  des  Mau- 
res enchantés.  Comprenez -vous  ce  que 
je  dis?  — A merveille,  mon  homme;  et 
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je  tremble  déjà  des  périls  que  vous  allez 
courir.  — Madame  , ce  n’est  que  par  les 
périls  que  l’on  peut  arriver  à la  gloire  et 
à des  gouvernements.  — Nous  avons  be- 
soin, mon  ami , que  vous  y arriviez  avant 
peu  ; car  votre  petit  Sancho  a quinze 
ans  : il  est  temps  quil  aille  à l’école,  sur- 
tout d’après  les  projets  de  son  oncle  l’ec- 
clésiastique , qui  veut  le  faire  d’église. 
Votre  petite  Sanchette  est  en  âge  d’ètre 
établie  : elle  me  donne  déjà  du  fil  à retor- 
dre; et  je  la  crois  au  moins  aussi  pressée 
d’avoir  un  mari  que  vous  un  gouverne- 
ment. — Patience  ! patience  ! Sanchette 
sera  mariée  ; mais  il  faut  pour  cela  que  je 
trouve  un  gendre  digne  de  moi.  • — Oh  ! 
mon  ami,  je  vous  en  prie,  que  ce  soit 
avec  son  égal  ; c’est  le  plus  sûr  et  le  meil- 
leur. Si  vous  allez  rendre  votre  fille  une 
grande  dame , lui  changer  ses  souliers 
contre  des  pantoufles,  et  son  casaquin 
contre  un  habit  de  cour , vous  verrez 
qu  elle  fera  ou  dira  quelque  sottise  qui 
vous  donnera  du  chagrin.  — C’est  vous 
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qui  êtes  une  sotte , ma  femme  ; vous  ne 
connoissez  point  le  monde  : apprenez 
que  lorsqu’on  est  riche  on  ne  fait  ni  011 
ne  dit  de  sottise.  Deux  ou  trois  ans  vous 
suffisent  pour  prendre  l’air  et  le  ton  de 
la  grandeur;  et  puis,  quand  ma  fille  ne  les 
prendroit  pas , pourvu  qu’elle  soit  ma- 
dame, je  m’en  moque  ; entendez-vous  ? 
— Moi,  je  nem’en  moque  point:  jeneveux 
pas  qu’un  grand  dindon  de  comte  ou  de 
marquis  à qui  vous  baillerez  Sanchette 
puisse  l’appeler  paysanne , et  lui  repro- 
cher son  cotillon  de  serge.  Non,  jarni- 
dieu  ! mon  mari , ce  n’est  pas  pour  cela 
que  j’élevai  ma  fille  : chargez -vous  de  la 
dot , et  je  me  charge  de  l’établir.  J’ai  déjà 
un  mari  dans  ma  manche  : LopeTocho, 
le  fils  de  notre  voisin  Jean  Tocho , fait  les 
yeux  doux  à la  petite.  C’est  un  bon  gar- 
çon, grand  et  fort;  c’est  lui  qui  l’aura, 
par  ma  foi  ! L’un  vaut  l’autre  : ils  s’aime- 
ront ; nous  vivrons  ensemble , peres , 
meres , fille , gendre , les  petits  enfants 
qui  viendront.  Dieu  nous  bénira  : nous 
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travaillerons  , nous  rirons  ; et  tout  cela 
vaut  mieux  que  vos  titres  et  vos  gran- 
deurs. 

Ici  Sancho  frappa  du  pied  en  élevant 
les  yeux  au  ciel.  O femme  de  Barabbas, 
s’écria- t-il , imbécille,  bête  brute,  qui 
ne  sais  pas  ce  que  c’est  que  d’avoir  un 
peu  d élévation  dans  l’esprit  ! pourquoi 
ne  veux-tu  pas  donner  Sanchette  à quel- 
qu’un dont  les  enfants  seront  appelés 
votre  seigneurie?  Te  sera- t-il  donc  si 
dur  de  t’entendre  nommer  dona  Thérèse 
Pança  ; de  te  voir  assise  à l’église  Sur  de 
bons  coussins  de  velours,  en  regardant 
dessous  toi  les  filles  des  gentilshommes? 
Allons , madame , plus  de  réflexions  ; 
ma  hile  sera  comtesse.  — Non , mon- 
sieur , elle  ne  le  sera  point  ; et  c’est  moi 
qui  te  le  dis , moi  que  mon  parrain  baptisa 
Thérèse  , dont  le  pere  s’appeloit  Cas- 
cayo , qui  ai  vécu  Thérèse  Cascayo , et 
qui  mourrai  Thérèse  Cascayo , sans  souf- 
frir que  l’on  alonge  mon  nom.  Il  seroit 
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alors  trop  lourd  à porter.  Va,  va,  je 
connois  le  proverbe  : Les  yeux  passent 
sur  le  pauvre,  et  s’arrêtent  sur  le  riche 
jusqu’à  ce  qu’il  soit  malheureux.  Crois-tu 
que  je  me  soucie  d’entendre  dire  derrière 
moi  : Tiens,  vois- tu  cette  gouverneuse? 
hier  elle  étoit  dans  la  crotte,  aujourd’hui 
elle  nous  éclabousse.  Non , par  ma  foi  î 
cela  ne  sera  pas  tant  que  j’aurai  mes  cinq 
ou  six  sens.  Vous  êtes  le  maître  d’aller 
vous  fdire  prince , duc , seigneur , ce 
qu’il  vous  plaira  ; moi , je  reste  à la  mai- 
son avec  ma  fille  Sanchette.  Une  honnête 
femme  a toujours  la  jambe  cassée;  les 
jours  de  travail  sont  ses  jours  de  fêtes  ; 
elle  se  promene  en  filant.  Allez , allez , 
mon  mari,  avec  votre  monsieur  Qui- 
chotte , qui  s’appelle  don , on  ne  sait  trop 
pourquoi.  Quand  vous  aurez  un  gouver- 
nement, je  vous  enverrai  votre  fils  pour 
que  vous  lui  appreniez  à gouverner, 
parcequ’il  est  juste  que  les  garçons  pren- 
nent l’état  de  leur  pere  ; mais  d’ici  là  ne 
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me  rompez  plus  la  tête , et  laissez-nous 
en  repos  Sanchette  et  moi , à la  garde  du 
bon  Dieu , qui  aura  soin  de  nous. 

A la  bonne  heure  ! répondit  Sancho  y 
voilà  un  arrangement  raisonnable.  Tu 
m’enverras  mon  fds  pour  que  je  l’éleve 
selon  son  rang  ; et  moi  je  t’enverrai  de 
l’argent  pour  que  tu  établisses  Sanchette. 
Vois  si  cela  te  convient.  C’est  parler , 
reprit  Thérèse  ; et  je  ne  vais  pas  à l en- 
contre  que  tu  m’envoies  beaucoup  d’ar- 
gent. La  paix  fut  alors  rétablie  dans  le 
ménage  ; et  les  deux  époux  s’embras- 
sèrent. 
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Entretien  particulier  de  don  Quichotte 
et  de  son  écuyer. 

Sancho  ne  tarda  pas  à retourner  chez 
don  Quichotte,  et  lui  demanda  un  entre- 
tien secret , afin  de  prendre  avec  lui  cer- 
taines précautionsprudentes.  La  gouver- 
nante, voyant  qu’ils  se  renfermoient  tous 
deux  , ne  douta  point  que  ce  ne  fut  pour 
méditer  une  troisième  sortie.  Dans  le 
désespoir  que  lui  causoit  cette  idée , elle 
résolut  d’aller  implorer  le  secours  du 
bachelier  Samson  Carrasco , pour  qu  il 
détournât  don  Quichotte  de  son  funeste 
dessein.  Elle  prit  aussitôt  sa  mante , cou- 
rut chez  le  bachelier , qu  elle  trouva  se 
promenant  dans  la  cour  de  sa  maison. 
Tout  est  perdu  ! s’écria-t-elle  en  se  jetant 
en  pleurs  à ses  genoux  ; c’en  est  fait , 
seigneur  Carrasco,  mon  maître  s’en  va , 
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mon  maître  s’en  va  ! Que  dites-vous  donc , 
madame  la  gouvernante?  reprit  le  bache- 
lier effrayé  : comment  ! votre  maître  se 
meurt  ! — Autant  vaut , mon  cher  mon- 
sieur ; il  veut  encore  aller  chercher  les 
aventures  ; ce  sera  la  troisième  fois  : à 
la  première  ils  me  l’ont  ramené  moulu 
de  coups  de  bâton , couché  de  travers 
sur  un  âne  ; à la  seconde , dans  une  cage , 
et  si  pâle , si  ioible , si  maigre , qu’il  m’en 
a coûté  plus  de  six  cents  jaunes  d’œufs 
pour  le  rétablir  un  peu  ; mes  poules  sont 
encore  vivantes,  et  peuvent  dire  si  je 
mens.  Jugez,  monsieur  le  bachelier, 
jugez  dans  quel  état  on  me  le  rendra 
cette  fois  ci.  — Ne  pleurez  pas  , madame, 
11e  pleurez  pas  ; nous  y trouverons  peut- 
être  du  remede.  Retournez  chez  vous, 
preparez-moi  a déjeuner ; je  vous  suis 
dans  un  instant,  et  vous  verrez  ce  que 
je  sais  faire.  Sur  toutes  choses,  d’ici  au 
moment  où  j’arriverai , dites  l’oraison  de 
sainte  Apolline.  — Mais,  monsieur, 
sainte  Apolline  ne  guérit  que  les  maux 


de  dents  ; c’est  à la  cervelle  que  mon 
maître  a mal.  — Faites  ce  que  je  vous 
conseille,  et  ne  croyez  pas  eii  savoir  plus 
qu’un  bachelier  de  Salamanque.  La  triste 
gouvernante  ne  répliqua  pôint,  et  s’en 
retourna. 


Pendant  ce  temps  don  Quichotte  et 
Sancho  causoient  ensemble.  Vous  sau- 
rez, monsieur , commença  l’écuyer  , que 
j’ai  déjà  fait  part  à ma  femme  de  mon 
projet  de  suivre  encore  votre  seigneu- 
rie. — Eh  bien!  ami,  qu’en  dit  Thé- 
rèse ? — Ah  ! ah  ! Thérèse  dit  bien  des 
choses  ; elle  prétend  qu  il  faut  regarder 
où  l’on  met  le  doigt , que  les  écrits  par- 
lent quand  l’homme  se  tait,  que  pro- 
mettre et  tenir  sont  deux,  qu’un  tiens 
vaut  mieux  que  deux  tu  l’auras.  Elle 
est  bavarde  Thérèse;  mais  moi,  je  sou- 
tiens qu’il  faut  pourtant  l’écouter.  — Sans 
doute  je  suis  de  cet  avis;  mais  parle  plus 
clairement , n’entortille  pas  ce  que  tu 
veux  diie.  Moi,  je  ne  dis  rien  ; c’est 
ma  femme  qui  m assourdit  les  oreilles 
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en  me  criant  que  nous  sommes  tous  mor- 
tels; qu’  aujourd’hui  l’on  est  debout, 
demain  enferré  ; que  l’agneau  y passe 
comme  le  im.ou.ton  ; que  cette  camarde  si 
laide,  qu’on  appelle  la  mort,  arrive  sans 
être  attendue  ; quelle  ne  respecte  rien , ni 
les  sceptres  ni  les  mitres  : que  sais-je,  moi  ? 
Thérèse  répété  ce  quelle  a entendu  prê- 
cher en  chaire. — Tout  cela  est  d’une  gran- 
de vérité  ; mais  je  ne  vois  pas  à quoi  cela 
j-gyjgjn.  — - J étois  comme  vous,  monsieur, 
je  nelevoyoispasnon  plus;  à la  fin  je  crois 
l’avoir  trouvé.  Thérèse  voudrait  qu’au 
lieu  des  récompenses  que  votre  seigneu- 
rie me  promet , et  qui  viendront  ou  ne 
viendront  pas , vous  me  donnassiez,  pen- 
dant le  temps  que  je  serai  à votre  ser- 
vice , ce  qu’elle  appelle  une  espece  de 
gage  , comme  qui  diroit  tant  par  mois ; 
que  ce  soit  peu  , que  ce  soit  beaucoup , 
c’est  égal , parce  que  la  poule  pond  sur 
un  oeuf;  plusieurs/?^  font  un  beaucoup  / 
et  puis  suffit  de  gagner  quelque  chose 
pour  être  sûr  de  ne  pas  perdre.  Cela  ] 
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n’empêchera  point  que  si  vous  trouvez 
l’occasion  de  me  glisser  une  isle  dans  la 
main,  jenel’accepte , comme  de  raison, 
et  je  la  rabattrai  de  mes  gages  ; nous  se- 
rons toujours  à même  de  faire  ce  petit 
compte , et  Thérèse  sera  contente. 

Je  commence,  reprit  don  Quichotte  , 
à vous  comprendre , ami  Sancho  ; et  je 
ne  demanderois  pas  mieux  que  de  rem- 
plir les  intentions  de  votre  femme,  si  j’a- 
vois  trouvé  dans  une  seule  histoire  de 
chevalier  errant  un  exemple  d’urt  écuyer 
à tant  par  mois.  Je  les  ai  toutes  lues  avec 
grand  soin  ; je  n’y  ai  vu  que  des  écuyers 
servant  leurs  maîtres  pour  le  plaisir  de  les 
servir,  et  attendant  sans  se  plaindre  que 
leur  bonté  les  récompensât  : pour  rien 
au  monde  je  ne  voudrois  déroger  à cette 
antique  coutume.  Si  cet  espoir  vous  suf- 
fit , partons  ensemble , j’en  serai  charmé  ; 
s’il  ne  vous  suffît  pas , Sancho  , restez 
dans  votre  maison;  nous  n’en  serons  pas 
moins  bons  amis:  et  ne  craignez  pas  pouf 
cela  que  je  manque  d’écjiyers;  le  co- 
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lombier  fourni  de  grains  attire  bientôt 
les  pigeons;  bonne  espérance  vaut  mieux 
que  médiocre  possession  ; et  on  laisse  al- 
ler le  fretin  pour  courir  après  les  carpes. 
Je  ne  vous  dis  ceci , mon  enfant , que 
pour  vous  prouver  que , dans  un  besoin, 
je  saurois  aussi  dire  des  proverbes., 
Sancho,  tout  triste  et  toutpensif,  écou- 
toit  en  se  grattant  la  tète.  Il  avoit  cru 
d’abord  que  son  maître  frémiroit  à la 
seule  idée  de  le  perdre  ; la  tranquillité  de 
don  Quichotte  dérangeoit  tous  ses  cal- 
culs. Le  bachelier  Carrasco , suivi  de  la 
gouvernante,  arriva  dans  ce  moment.  Il 
court  embrasser  don  Quichotte  ; et , d’une 
voix  élevée  : O fleur  de  la  chevalerie, 
dit-il,  lumière  brillante  des  enfants  de 
Mars  , honneur  et  gloire  de  la  nation  es- 
pagnole; pùisse  le  Dieu  tout-puissant 
qui  veille  sur  les  héros  confondre  les  en- 
vieux qui  tenteroient  de  mettre  des  obsta- 
cles à ta  troisième  campagne!  puissent 
leurs  projets  coupables  retourner  à leur 
confusion  ! Regardant  alors  la  gouver- 
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Le  Cacheter  Carrasco , suivi  delà, 
e’orvernantc , aamva  dans  ce  moment 
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nante  stupéfaite  ce  début  : Ce  n’est 
pas  la  peine,  lui  dit-il,  que  vous  récitiez 
davantage  l’oraison  de  sainte  Apolline  ; 
je  reconnois  que  le  destin,  plus  fort  qqe 
nous , ma  chere  dame , veut  que  le  grand 
don  Quichotte  consacre  de  nouveau  son 
bras  invincible  à la  défense  des  opprimés. 
Si  j’apportois  le  moindre  retard  à cette 
mission  sublime  , ma  conscience  en  se- 
roit  chargée.  Courage  donc , brave  et 
beau  don  Quichotte!  rentrez  dès  de- 
main, dès  aujourd’hui  même,  dans  cette 
route  de  l’honneur  ; et  si  quelque  chose 
vous  manque , si  votre  écuyer  ne  peut 
vous  suivre , me  voici  prêt  à le  suppléer. 

Don  Quichotte , se  retournant  alors 
vers  Sancho  : Eh  bien  ! dit-il , penses-tu 
que  je  manquerai  d’écuyers  ? Tu  l’en- 
tends , ami  ; le  voilà  ce  fameux  bachelier 
Carrasco , ce  favori  des  muses  de  Sala- 
manque , cet  aigle  de  nos  écoles , le  voilà 
qui  veut  s’exposer  aux  intempéries  de 
l’air , à la  faim,  à la  soif,  à tous  les  pé- 
rils , pour  suivre , comme  simple  écuyer , 
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les  traces  d’un  chevalier  errant  ! A Dieu 
ne  plaise  que  j’enleve  aux  lettres  celui 
qui  doit  faire  leur  gloire , et  que  je  prive 
les  sciences  de  leur  plus  digne  soutien  ! 
Non,  non,  seigneur  Carrasco , demeu- 
rez dans  votre  patrie  pour  l’illustrer, 
pour  l’éclairer  ; je  serai  content  du  pre- 
mier écuyer  qui  voudra  me  suivre  lors- 
que Sancho  m’aura  quitté.  Jamais  je  ne 
vous  quitterai , reprit  Sancho  en  fondant 
en  larmes  ; si  vous  avez  la  bonté  de  vou- 
loir toujours  de  moi,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  d’aller  avec  vous.  Je  ne  suis 
pas  de  ceux  dont  on  dit , Quand  le  pain 
est  mangé , bon  soir  la  compagnie.  Tout 
le  monde  sait  dans  notre  village  que  les 
Pança  ne  sont  point  des  ingrats.  Quand 
je  vous  ai  parlé  de  gages , c’étoit  pour 
plaire  à ma  femme , qui , lorsqu’elle  a 
quelque  chose  dans  la  tête , fait  le  diable 
à la  maison.  Mais  voilà  qui  est  fini . je 
serai  le  maître  une  fois.  Elle  aura  beau 
crier , je  crierai  plus  fort,  et  je  lui  mon- 
trerai qu’elle  est  ma  femme.  Tout  est  dit , 


PARTIE  II,  CH  AP.  VI.  279 

monsieur;  je  ne  demande  rien,  je  me 
contente  de  ce  testament  dont  vous  m’a- 
vez déjà  parlé  : arrangez  seulement  la 
chose  de  maniéré  qu’on  ne  puisse  revenir 
là-dessus,  et  mettons-nous  en  chemin; 
je  vous  servirai  tout  aussi  bien  que  mon- 
sieur le  bachelier  , qui  vient  la  s offnron 
ne  sait  pourquoi. 

Notre  chevalier  tendit  la  main  à San- 
cho  , qui  la  baisa.  La  réconciliation  étant 
faite , il  fut  décidé  que  don  Quichotte 
partiroit  avant  trois  jours.  Carrasco  lui 
promit  un  casque  qu’un  de  ses  amis  pos- 
sédoit.  La  gouvernante  et  la  niece  eurent 
beau  dire  des  injures  à ce  maudit  bache- 
lier, s’arracher  les  cheveux,  s’égratigner 
le  visage , don  Quichotte  et  Sancho  firent 
tous  leurs  préparatifs.  Le  surlendemain 
vers  la  fin  du  jour  ils  montèrent,  l’un 
sur  Rossinante , l’autre  sur  son  ane  fidele , 
et  prirent  ensemble  la  route  du  village  du 
Toboso.  Le  bachelier  les  accompagna 
quelque  temps  : lorsque  la  nuit  fut  ve- 
nue , il  embrassa  notre  héros  , le  pria  de 
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lui  donner  de  ses  nouvelles , et  s’en  re- 
vint plein  de  joie  annoncer  au  curé  et  au 
barbier  que  don  Quichotte  étoit  parti. 

CHAPITRE  VII. 

Don  Quichotte  va  voir  Dulcinée. 

Que  le  grand  Alla  soit  béni!  s’écrie 
notre  historien  arabe  au  commencement 
de  ce  chapitre.  Que  le  grand  Alla  soit 
béni  ! répete-t-il  avec  transport , don  Qui- 
chotte et  Sancho  sont  en  campagne  : l’un 
et  l’autre  vont  de  nouveau  nous  sur- 
prendre et  nous  divertir.  Oublions  tout 
ce  qu’ils  ont  fait,  tout  ce  qu’ils  ont  dit; 
écoutons  et  regardons  : l’action  com- 
mence sur  le  chemin  duToboso , comme 
jadis  elle  commença  dans  la  plaine  de 
Montiel. 

A peine  le  bachelier  venoit  de  quitter 
nos  héros , que  Rossinante  se  mit  à hen- 
nir , et  l’âne  à lui  répondre  dans  sa  lan- 
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gue.  Don  Quichotte  regarda  ce  hennisse- 
ment comme  un  bon  atigure  ; Sancho , 
qui  remarqua  sans  le  dire  que  la  voix  de 
l’âne  étoit  plus  forte  et  plus  sonore  que 
celle  du  cheval , en  conclut  que  sa  for- 
tune particulière  l’emporteroit  sur  celle 
de  son  maître  ; ce  qui  n’étoit  pas  plus  mal 
raisonné  que  ne  raisonnent  beaucoup  de 
savants  en  astrologie  judiciaire.  Ami, 
lui  dit  don  Quichotte , je  crains  qu’au 
milieu  de  la  nuit  profonde  qui  bientôt  va 
couvrir  la  terre  nous  ne  puissions  ap- 
percevoir  le  Toboso , où  j’ai  résolu  de 
m’arrêter  pour  voir  la  belle  Dulcinée , 
lui  demander  sa  bénédiction  , et  repren- 
dre à ses  genoux  une  force,  unp  valeur 
nouvelle.  Monsieur , répondit  Sancho  , 
ce  sera  sûrement  bien  fait  j mais  vous 
aurez  de  la  peine  à recevoir  la  bénédic- 
tion de  madame  Dulcinée,  à moins 
quelle  ne  vous  la  jette  par- dessus  les 
murailles  de  la  basse-cour  où  je  la  trou- 
vai quand  je  lui  portai  votre  lettre.  — • 
Est-il  possible , Sancho , que  tu  veuilles 
a.  36 
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toujours  appeler  basse-cour  la  galerie  ou 
le  portique  du  riche  palais  habité  par  la 
princesse  que  j’adore?  — Je  vous  répété 
quelle  étoit  dans  une  basse-cour,  et  que 
je  ne  connois  point  de  maniéré  d’appeler 
ce  lieu  autrement.  — Eh  bien  ! c’est  là 
que  je  veux  aller.  Pourvu  que  j’y  voie 
Dulcinée,  pourvu  qu’un  seul  rayon  de 
ce  soleil  vienne  échauffer  mon  courage, 
éclairer  mon  ame , vivifier  mon  tendre 
cœur,  que  m’importe  tout  le  reste? — ■ 
Ma  foi  ! quand  je  vis  ce  soleil  il  n’étoit 
pas  plus  brillant  qu’il  ne  faut  : j’avoue 
qu’il  pouvoit  être  obscurci  par  la  pous- 
sière du  bled  que  cribloit  sa  seigneurie. 
— Te  revoilà  de  nouveau  dans  tes  pre- 
mières erreurs  ! tu  ne  réfléchis  pas  qu’il 
est  impossible  que  Dulcinée  travaille  à 
d’autres  ouvrages  qu’à  ceux  que  tu  as 
vus,  dans  nos  poètes,  occuper  les  loisirs 
des  nymphes.  Quelque  enchanteur  en- 
vieux t’aura  montré  du  bled  et  un  crible 
à la  place  de  la  navette  d’or  qu  elle  tenoit 
dans  ses  doigts  délicats.  Tu  vas  sans  cesse 
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répétant  que  Dulcinée  cribloit  du  bled  ; 
et  ton  opiniâtre  sottise  sera  peut-être 
cause  que  dans  mon  histoire  on  aura 
parlé  de  ces  vils  détails.  Juge  de  l’effet 
qu’ils  doivent  produire!  juge  du  parti 
qu’en  sauront  tirer  les  ennemis  de  cette 
belle  ! O envie  ! affreuse  envie  ! ver  mé- 
prisable et  rongeur  des  vertus  les  plus 
éclatantes  ! les  autres  vices  du  moins  peu- 
vent quelquefois  valoir  une  espece  de 
plaisir;  la  seule  envie  se  nourrit  toujours 
du  poison  quelle  prépare  aux  autres.  — 
Vous  avez  bien  raison,  monsieur;  et  , 
quand  j’y  pense , j’ai  peur  aussi  que  dans 
cet  ouvrage-là  ma  réputation  ne  coure 
des  risques.  Cependant  je  n’ai  jamais 
dit  de  mal  de  messieurs  les  enchanteurs, 
et  je  suis  trop  pauvre  pour  exciter  l’en- 
vie. D’ailleurs  qu’a-t-on  à me  reprocher? 
Quoique  j’aime  à rire  je  suis  bon  homme , 
bon  catholique,  vieux  chrétien,  et  mor- 
tel ennemi  des  Juifs  : que  faut -il  de  plus 
pour  être  à l’abri  des  mauvais  propos  des 
historiens  ? Au  surplus  , qu’ils  disent  ce 
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qu’ils  voudront  ; nud  je  suis  ne , nud  je 
me  trouve  ; je  ne  gagne  ni  ne  perds , et  je 
me  moque  d’eux  et  de  leurs  livres.  Àh  ! 
oui , ma  foi  ! ils  ont  bien  trouvé  leur 
homme,  s’ils  comptent  avec  leur  plume 
me  faire  mourir  de  chagrin  ! — Tu  t’en 
inquiétés  cependant , et  tu  me  rappelles 
une  certaine  dame  qui , ayant  appris 
qu’un  poète  célébré  venoit  de  faire  une 
satyre  dans  laquelle  il  déchiroit  toutes 
les  dames  de  la  cour , se  trouva  fort  of- 
fensée d’étre  la  seule  dont  il  ne  parloit 
pas.  Elle  s’en  plaignit  avec  amertume; 
et  le  poëte  complaisant  ajouta  pour  ellè 
un  petit  article  , qui , à la  vérité , lui  ôtoit 
l’honneur,  maisplaisoità  sa  vanité.  Nous 
ressemblons  tous  à cette  dame , mon  pau- 
vre Sancho  ; nous  sommes  tous  plus  ou 
moins  esclaves  de  ce  malheureux  désir 
de  la  renommée , qui , comme  tu  sais , 
engagea  César  à passer  le  Rubicon  , et  fît 
brûler  le  temple  d’Ephese  par  l’extrava- 
gant Erostrate. 

En  causant  ainsi  nos  deux  voyageurs 
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approchoient  du  Toboso.  Minuit  sonnoit 
lorsqu’ils  entrèrent  dans  cette  cité  célé- 
bré , où  tous  les  habitants  étaient  enseve- 
lis dans  un  paisible  sommeil.  Le  profond 
silence  qui  régnoit  dans  les  rues , et  que 
les  ténèbres  rendoient  effrayant,  étoit 
souvent  interrompu  pat  des  chiens  qui 
aboyoient,  des  ânes  qu’on  ëntendoit 
braire,  des  porcs  de  mauvaise  humeur 
qui  grognoient  au  fond  des  étables , et 
quelques  chats  amoureux  miaulant  sur 
le  haut  des  maisons.  Le  courage  de  San- 
cho  commençoit  à chanceler,  et  notre 
héros  lui-méme  regàrdoit  ces  différents 
cris  comme  de  tristes  présages.  Mon  fds , 
dit-il  à son  écuyer , hâte-toi  dé  me  con- 
duire au  palais  de  Dulcinée.  Sancho , 
plus  embarrassé  qu’il  n’osoit  le  dire , 
parceque  de  sa  vie  il  n’avoit  été  dans  la 
maison  de  cette  illustre  dame , ne  savoit 
trop  quel  chemin  prendre.  Monsieur, 
répondit-il  avec  lenteur , ce  n’est  pas  à 
l’heure  qu’il  est  que  l’on  va  faire  des  vi- 
sites : la  porte  du  palais  sera  fermée  j et 
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si  nous  faisons  du  bruit  nous  mettrons 
la  ville  en  rumeur.  Allons  plutôt  au  ca- 
baret ; on  entre  la  quand  on  veut , sans 
jamais  déranger  personne.  — Non , non; 
conduis-moi  vers  le  palais  , que  je  crois 
être  ce  grand  bâtiment  qui  s’élève  au- 
dessus  des  autres. — Ma  foi,  puisque  vous 
le  voyez , vous  me  ferez  plaisir  de  m’y 
mener  moi  même;  car  le  diable  m’em- 
porte si  je  vois  rien  ! Don  Quichotte 
avança  quelques  pas,  et  alla  donner  con- 
tre le  clocher.  C’est  l’église  , reprit  San- 
cho  ; tout  ceci  ne  dit  rien  de  bon , nous 
sommes  dans  le  cimetiere  : allons-nous- 
en  , croyez-moi.  Je  me  souviens  à pré- 
sent que  le  palais  de  madame  Dulcinée 
est  au  fond  d’un  petit  eu- de- sac.  — Cela 
n est  pas  possible , ami  ; jamais  dans  un 
cu-de-sac  on  n’a  bâti  de  maison  royale. 
— Monsieur  , chaque  pays  a ses  coutu- 
mes; et  c’est  peut  être  celle  duToboso. 
V enez  avec  moi , je  m’en  vais  chercher 
dans  cette  ruelle  ; peut  - être  que  dans 


PARTIE  II,  CH  AP.  VII. 


287 

K 

quelque  coin  je  trouverai  ce  chien  de 
palais.  — Sancho  , parlez  avec  respect 
de  tout  ce  qui  appartient  à cette  reine  des 
belles;  je  commence  à trouver  étrange 
que  vous  soyez  si  embarrassé  pour  m’in- 
diquer sa  demeure.  — Comment  voulez- 
vous  que,  pour  une  pauvre  fois  que  j’y 
suis  venu,  je  puisse  dans  l’obscurité  la 
reconnoître  tout  de  suite,  tandis  que 
vous , qui  sûrement  lui  avez  fait  de  nom- 
breuses visites , vous  ne  la  reconnoissez 
pas  vous-méme  ? — Mais , bourreau  ! ne 
f ai-je  pas  dit  que  jamais  je  n’ai  vu  Dul- 
cinée, que  je  l’aime  sur  sa  réputation 
d’une  maniéré  idéale  et  platonique  ? — 
Eh  bien  ! monsieur  , moi  jel’ai  vue  à-peu- 
près  comme  vous  l’aimez,  d’une  maniéré 
idéale  et  platonique.  — Sancho , Sancho, 
finissons  ; je  ne  badine  point  sur  cet  ar- 
ticle. Vous  avez  vu  Dulcinée;  et  je  veux, 
j’entends,  je  prétends  que  vous  me  la 
fassiez  voir. 

Dans  ce  moment,  un  villageois  qui  s’en 
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alloit  déjà  travailler  à la  terre  vint  à 
passer  avec  ses  mules , en  chantant  l’an- 
cienne romance  espagnole  : 

Vous  savez  comme  on  vous  mene, 
Beaux  François , à Roncevaux. 

Je  n’aime  point,  reprit  don  Quichotte, 
ce  que  j’entends  chanter  à cet  homme. 
Il  nous  arrivera  cette  nuit  quelque  chose 
de  funeste.  Mon  ami , ajouta-t-il  en  ap- 
pelant celui  qui  passoit , je  vous  souhaite 
le  bon  jour , et  vous  prie  de  vouloir  bien 
m’indiquer  le  palais  de  la  princesse  Dul- 
cinée. Monsieur,  répondit  le  paysan,  il 
n’y  a que  peu  de  jours  que  je  suis  dans 
ce  village  au  service  d’un  riche  fermier. 
Ici  vis-à-vis  est  la  maison  du  curé  et 
du  sacristain,  qui  connoissent  sûrement 
cette  princesse  pour  peu  qu  elle  ait  ren- 
du le  pain  bénit.  Quant  à moi , je  n’en 
ai  jamais  entendu  parler.  En  disant  ces 
mots  il  s’éloigna. 

Sancho,  voyant  que  son  maître  affligé 
ne  savoit  plus  quel  parti  prendre , lui  dit  : 
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Monsieur , le  jour  approche;  pensez-vous 
qu’il  fût  convenable  à l’honneur  de  la 
princesse  que  le  soleil  nous  trouvât  dans 
sa  rue?  cela  feroit  parler  toutes  les  com- 
mères de  cette  capitale.  Croyez-moi , re- 
tirons-nous dans  quelque  bois  voisin 
d’ici  ; je  reviendrai  tout  seul,  je  regarde- 
rai à toutes  les  lucarnes  du  Toboso , jus- 
qu’à ce  que  je  tombe  au  palais  de  ma- 
dame Dulcinée.  Je  finirai  sûrement  par 
le  dénicher:  alors  je  parlerai  à madame, 
et  retournerai  vous  porter  ses  ordres. 
Ton  conseil  est  plein  de  sagesse , lui  ré- 
pondit don  Quichotte;  je  vais  le  suivre 
sur-le-champ.  Notre  écuyer,  qui  grilloit 
de  voir  son  maître  hors  du  village , se 
hâta  de  le  conduire  à deux  milles  de  là 
dans  un  petit  bois , où  don  Quichotte  se 
cacha  de  son  mieux , tandis  que  vSancho 
s’apprètoit  à s’acquitter  d’une  ambassade 
qui  réussit  comme  on  va  le  voir. 
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Comment  Sancho  vint  à bout  d’en- 
chanter la  princesse  Dulcinée. 

Ayant  de  commencer  ce  chapitre , l’au- 
teur de  l’histoire  prévient  ses  lecteurs 
qu’il  auroit  voulu  le  passer , parcequ’il 
craint  qu’on  ne  regarde  comme  impos- 
sible l’excès  d’extravagance,  de  folie,  de 
crédulité,  où  en  vint  notre  héros.  Cepen- 
dant, après  de  mûres  réflexions  , pénétré 
des  grands  devoirs  qu’impose  la  qualité 
d’historien , il  a pris  le  parti  de  tout  dire  ; 
et , certain  de  l’authenticité  des  faits , il 
les  raconte  de  cette  maniéré. 

Au  moment  de  retourner  auToboso, 
Sancho  reçut  les  ordres  de  son  maître. 
Va,  mon  fils,  lui  dit  don  Quichotte,  et 
garde-toi  de  revenir  avant  d’avoir  vu  la 
beauté  suprême  qui  régné  sur  ce  cœur 
esclave  : prends  garde , quand  tu  la  ver- 
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ras  , à ne  pas  te  laisser  consumer  par 
les  brûlants  rayons  qui  partent  de  ses 
yeux.  Souviens- toi  sur- tout,  souviens- 
toi , ô le  plus  fortuné  des  écuyers  du 
monde  , de  remarquer  , de  retenir  jus- 
qu’au plus  petit  mouvement  que  fera  cet 
astre  si  beau  : regarde,  alors  que  tu  lui  pro- 
nonceras mon  nom,  si  son  front  pudique 
se  couvre  d’une  modeste  rougeur , si  elle 
se  laisse  tomber  sur  un  sofa , sur  une 
estrade , ou  si , demeurant  debout , elle 
ne  s’appuie  point  tantôt  sur  un  pied  tan- 
tôt sur  un  autre.  Observe  encore  , lors- 
qu’elle te  répondra,  si  elle  répété  deux 
ou  trois  fois  sa  réponse;  si  elle  est  douce 
d’abord  et  ensuite  plus  sévere;  ou  si, 
commençant  par  être  sévere  , elle  finit 
par  être  plus  tendre  ; si , en  la  prononçant 
rapidement , elle  porte  la  main  à sa  tête , 
comme  pour  ranger  ses  cheveux , qui 
n’auront  pas  besoin  d’être  rangés.  Toutes 
ces  choses , sans  conséquence  aux  yeux 
d’un  indifférent , sont  précieuses  pour 
l’amour  : il  est  éclairé  par  un  signe,  par 
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un  soupir,  par  un  regard,  et  pénétré  les 
secrets  de  lame , malgré  la  pudeur  qui 
veut  les  cacher,  et  n’obtient  jamais  que 
ce  qu’il  surprend. 

Vous  pouvez  vous  en  fier  à moi , ré- 
pondit Sancho  ; je  vous  entends  à mer- 
veille. Chassez,  chassez  toutes  vos  crain- 
tes : le  courage  vient  à bout  de  tout  ; on 
fait  prendre  feu  au  bois  le  plus  verd  , et 
l’on  finit  toujours  par  trouver  le  lievre. 
Nous  avons  eu  du  guignon  cette  nuit 
pour  découvrir  le  palais  de  madame  Dul- 
cinée ; mais,  à présent  qu’il  fait  jour,  j’es- 
pere  que  ce  ne  sera  plus  comme  si  je 
cherchois  une  aiguille  dans  une  botte  de 
foin.  — Allons , Sancho , mets-toi  en  che- 
min , et  ne  va  pas  f aviser  de  dire  tous 
ces  proverbes  à la  princesse. 

Sancho  partit  au  trot  de  son  âne , lais- 
sant don  Quichotte  à cheval , appuyé 
tristement  sur  sa  lance,  les  yeux  élevés 
vers  le  ciel.  Notre  écuyer  s occupoit  déjà 
des  moyens  de  se  tirer  de  cette  difficile 
ambassade  : il  ne  sa  voit  au  monde  com- 
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ment  faire.  Lorsqu’il  se  vit  hors  du  bois, 
il  s’arrêta  , descendit  de  sa  monture  , 
et  s’assit  au  pied  d’un  arbre  pour  re- 
cueillir ses  esprits  et  s’entretenir  avec 
lui-même. 

Ah  çà,  mon  frere  Sancho,  se  dit-il, 
commençons  un  peu  par  savoir  où  va 
votre  seigneurie.  Va-t-elle  chercher  son 
âne  perdu  ? — Non , certainement , le  voi- 
là. — Où  allez-vous  donc  ? — Je  vais  à la 
quête  d’une  princesse  qui  est  le  ciel  du 
soleil  de  beauté.  — C’est  fort  bien,  mon- 
sieur; mais  où  pensez- vous  la  trouver? 

— Dans  la  grande  ville  du  Toboso.  — 
Ah  1 c’est  différent.  Et  de  quelle  part , s’il 
vous  plaft  , allez -vous  chercher  cette 
grande  princesse  ? — De  la  part  du  fa- 
meux don  Quichotte  , qui  répare  le  mal , 
redresse  les  torts , donne  à manger  à ceux 
qui  ont  soif,  à boire  à ceux  qui  ont  faim. 

— C’est  à merveille.  Dites-moi  si  vous 
connoissez  cette  beauté  si  célébré.  — 
Point  du  tout  ; je  ne  l’ai  jamais  vue  ; et 
mon  maître  ne  la  connoît  pas  plus  que 
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moi.  — Et  pensez-vous  que  si  messieurs 
les  habitants  du  Toboso  savoient  que 
vous  allez  chez  eux  avec  le  petit  projet 
de  parler  d’amour  à leurs  princesses , ils 
ne  fissent  pas  très  bien  de  vous  frotter  les 
épaules  avec  de  bons  échalas?  — - Mon- 
sieur, je  ne  dis  pas  qu’ils  eussent  tort: 
tout  ambassadeur  que  je  suis  , il  seroit 
possible  que  l’on  oubliât  le  respect  dû  à 
ma  qualité.  — Vous  ferez  prudemment 
d y prendre  garde  ; car  je  vous  préviens 
que  les  gens  de  la  Manche  ne  sont  nulle- 
ment plaisants  ; que  s’ils  s’y  mettent  une 
fois,  ils  vous  étrilleront  de  la  bonne  ma- 
niéré. Croyez -moi , monsieur  Sancho  , 
renoncez  à cette  ambassade.  — Je  com- 
mence à voir  que  vous  avez  raison  ; et 
voici  le  parti  que  je  vais  prendre.  Mon 
maître  est  fou , je  n’en  puis  douter:  je  ne 
le  suis  guere  moins  de  le  suivre;  mais  en- 
fin je  ne  prends  pas  encore  des  moulins 
pour  des  géants , des  troupeaux  de  mou- 
tons pour  des  armées.  Profitons  de  la  fa- 
cilité avec  laquelle  le  seigneur  don  Qui- 
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chotte  se  persuade  tout  ce  qu’on  lui  dit: 
la  première  femme  que  je  rencontrerai 
sera  madame  Dulcinée  ; je  la  ferai  voir 
comme  telle  à mon  maître.  S’il  dit  que 
non,  je  dirai  que  si:  je  l’affirmerai , je  le 
jurerai  ; il  finira  par  me  croire.  L’entre- 
vue se  passera  comme  elle  pourra  : peu 
m’importe;  je  serai  quitte  de  mon  mes- 
sage ; et  si  monseigneur  don  Quichotte 
n’en  est  pas  content , il  ne  m’en  donnera 
plus  de  pareils. 

Après  ce  petit  soliloque,  notre  écuyer, 
moins  inquiet , se  reposa  plusieurs  heu- 
res , pour  laisser  penser  à son  maître  qu’il 
s’occupoit , pendant  ce  temps  , de  faire 
sa  commission.  Il  vit  enfin  venir  à lui , 
du  côté  du  Toboso  , trois  paysannes  sur 
des  ânes  : remontant  aussitôt  sur  le  sien , 
il  courut  retrouver  son  maître.  Réjouis- 
sez-vous , cria-t-il  de  loin , j’apporte  de 
bonnes  nouvelles.  Ah  ! mon  fils , répond 
le  héros, parle;  hâte-toi  de  m’apprendre 
si  je  dois  marquer  ce  jour  avec  une  pierre 
noire  ou  une  blanche.  — Marquez-le  avec 
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une  pierre  rouge  : je  vous  annonce  que 
madame  Dulcinée  vient  elle-même  vous 
voir  , accompagnée  de  deux  demoiselles 
d’honneur.  — Dieu  tout-puissant  ! que 
me  dis-tu?  Prends  garde  d’abuser  mon 
cœur  par  une  fausse  espérance  ; il  ne 
pourroit  soutenir  l’affreux  chagrin  d’être 
détrompé.  - — Vous  allez  le  voir  de  vos 
yeux  : montez  à cheval,  et  venez  au-de- 
vant de  la  princesse , qui  ne  doit  pas  être 
loin.  Ah  ! quelle  est  belle  ! monsieur , et 
que  son  habit  est  riche  ! Elle  et  ses  deux 
demoiselles  reluisent  d’or,  de  rubis,  de 
diamants,  de  chaînes  de  perles.  Les  yeux 
m’en  font  encore  mal  : leurs  cheveux 
sont  comme  le  soleil  qui  se  joue  dans 
les  vents  ; et  toutes  trois  sont  montées 
sur  trois  superbes  cananéennes  , les  plus 
blanches  qu’on  puisse  voir.  — . Tu  veux 
dire  des  haquenées.  — Haquenée  ou  ca- 
nanéenne, c’est  à-peu-près  la  même  chose; 
et  vous  me  chicanez  toujours  pour  rien. 
— Allons  , mon  fils , allons  jouir  de  cette 
faveur  ineffable  : je  te  donne , dès  ce 
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moment,  la  dépouille  du  premier  combat 
où  tu  me  verras  vainqueur.  — A la  bonne 
heure!  Quand  je  la  tiendrai , je  vous  en 
remercierai. 

Nos  héros  marchoient  déjà.  Don  Qui- 
chotte , regardant  le  chemin  , n’y  voit 
que  les  trois  paysannes  : il  se  retourne 
vers  Sancho  : Ami,  dit -il  d’un  air  in- 
quiet, les  as-tu  laissées  loin  de  la  ville? 
Comment!  répondit  l’écuyer,  est-ce  que 
vous  êtes  aveugle?  les  voilà  devant  nous 
qui  nous  éblouissent.  • — Je  ne  vois  en- 
core rien  que  trois  paysannes  sur  leurs 
ânes.  — Ah  ! pour  le  coup , en  voici  bien 
d’une  autre  ! J e ne  m’y  attendoispas.  Quoi  ! 
monsieur,  ces  trois  princesses  toutes  d’or, 
ces  trois  haquenées  blanches , vous  pa- 
roissent  trois  paysannes  sur  leurs  ânes  ! 
Je  n’ai  rien  à dire,  vous  êtes  malade. 
_ Mais  sérieusement  je  le  crains  ; car  je 
te  jure  sur  ma  foi  que  j’ai  beau  les  consi- 
dérer, je  les  vois  toujours  comme  je  l’ai 
dit.  — Eh  bien!  croyez -moi;  gardez -en 
le  secret  : je  ne  vous  trahirai  pas  ; et  ve- 
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nez  toujours  faire  la  révérence  à la  prin- 
cesse. 

A ces  mots  il  met  pied  à terre,  s’a- 
vance vers  celle  des  paysannes  qui  étoit 
au  milieu  des  deux  autres , arrête  son  âne 
par  le  licou , tombe  à deux  genoux , et 
lui  dit  : O reine , duchesse  de  beauté  , je 
supplie  votre  grandeur  de  vouloir  bien 
recevoir  dans  sa  grâce  le  chevalier  de  la 
triste  ligure , que  vous  voyez  là  tout  pé- 
trifié par  votre  magnifique  présence. 
Don  Quichotte,  à son  exemple,  s’étoit 
aussi  mis  à genoux,  et  contemploit  at- 
tentivement celle  que  Sancho  appeloit 
reine.  De  temps  en  temps  il  frottoit  ses 
yeux  , tout  surpris  de  ne  voir  jamais 
qu’une  grosse  villageoise,  courte,  tra- 
pue et  camarde;  iln’osoit  pas  ouvrir  la 
bouche.  Les  trois  paysannes , aussi  éton- 
nées , se  regardèrent  d’abord  sans  rien 
dire.  Enfin , celle  que  Sancho  retenoit  lui 
répond  avec  humeur  : Otez-vous  delà; 
laissez -nous  passer  : nous  avons  autre 
chose  à faire  que  d’écouter  vos  bêtises. 
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Àh  ! princesse , répondit  l'écuyer  , com- 
ment n’étes-vous  pas  touchée  de  voir  de- 
vant vous  à genoux  la  colonne  des  che- 
valiers errants  ? Veux-tu  finir?  reprit  la 
princesse  , ou  faut- il  que  je  t’apprenne 
que  je  sais  étriller  les  ânes?  Mais  voyez 
donc,  ma  commere , ces  petits  freluquets 
qui  veulent,  je  crois,  se  moquer  de  nous. 
Ah  ! oui,  par  ma  foi  ! ils  ont  bonne  mine  ! 

Sancho , dit  alors  don  Quichotte , leve- 
toi , mon  fils , leve-toi  ; je  vois  trop  jus- 
qu’à quel  excès  va  la  fureur  de  mes  enne- 
mis : ils  veulent  ma  mort;  ils  seront  con- 
tents. O vous,  unique  souveraine  de  ce 
cœur  brisé  d’affliction,  vous,  innocente 
victime  des  enchanteurs  cruels  , qui , 
pour  me  punir,  ont  osé  cacher  vos  di- 
vins attraits  sous  la  figure  d’une  villa- 
geoise , daignez  au  moins  m’honorer  d un 
regard.  Peut  être,  hélas  ! quelque  prestige 
vous  empêche  aussi  de  me  reconnoître  ; 
peut-être  mon  visage  est  changé  pour 
vous  : mais  mon  ame  est  toujours  la 
même  ; les  enchanteurs  ne  peuvent  rien 


ÛOO 


DON  QUICHOTTE. 

sur  l'amour  pur , constant , éternel , dont 
elle  brûle  pour  vous.  Je  t’en  ponds  ! ré- 
pliqua Dulcinée  : allons  ! hue  ! laisse-nous 
passer.  Elle  frappe  alors  des  talons  son 
âne,  lui  fait  prendre  le  galop  ; et,  dans 
les  mouvements  qu’elle  se  donne , le  bât 
mal  sanglé  tourne  sous  le  ventre.  La 
princesse , les  pieds  en  l’air , fait  la  cul- 
bute, tombe  sur  le  pré.  Don  Quichotte 
vole  à son  secours  > la  releve  en  baissant 
les  yeux.  Sancho  raccommode  le  bât:  no- 
tre héros  veut  l’y  replacer;  mais  la  villa- 
geoise, d’un  saut,  s’y  remet  à califour- 
chon, pique  des  deux , et  s’enfuit , légère 
comme  un  oiseau.  Diable  î s’écria  San- 
cho, quelle  gaillarde  ! elle  caracole  mieux 
qu’un  écuyer  cordouan.  Ses  demoiselles 
la  suivoient  du  mén^e  train  : bientôt  elles 
disparoissent. 

Eh  bien  ! Sancho , dit  alors  l’infortuné 
don  Quichotte,  suis -je  assez  persécuté 
par  ces  maudits  enchanteurs  ? Les  perfi- 
des., non  contents  de  m’enlever  le  bon- 
heur àuprëme  de  voir  ma  Dulcinée,  de 
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lui  parler , ont  poussé  la  barbarie  jusqu’à 
la  changer , à la  transformer  en  une  laide 
paysanne  ; car  elle  étoit  laide , Sancho. 
Point  du  tout,  répondit  lecuyer ; moi 
je  ne  l’ai  vue  que  très  belle.  Vous  me 
rappelez  cependant  qu’elle  avoit  ici,  sur 
la  levre  à droite , une  espece  de  petit  poi- 
reau , d’où  il  sortoit  comme  une  mous- 
tache de  couleur  d’or.  — Mon  ami , sui- 
vant les  réglés  de  la  correspondance , je 
t’apprends  que  ce  même  signe  doit  se 
trouver  sur  sa  cuisse  droite.  — Eh  bien! 
monsieur , je  ne  doute  point  que  cela  ne 
soit  fort  joli  ; mais  je  n’y  ai  pas  regardé. 

Pendant  cette  conversation  nos  héros 
remontoient  sur  leurs  bêtes , et  prenoient 
le  chemin  de  Sarragosse , où  dévoient  se 
célébrer  des  joutes  annuelles,  qui  atti- 
roient  beaucoup  d’étrangers.  Les  grands 
évènements  que  nous  allons  décrire  em- 
pêchèrent don  Quichotte  de  s’y  trouver. 
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CHAPITRE  IX. 

Aventure  du  char  de  la  mort. 

D on  Quichotte,  triste  et  pensif,  mar- 
choit  en  réfléchissant  à la  malice  des  en- 
chanteurs , et  aux  moyens  de  rendre  à 
Dulcinée  sa  figure  et  sa  dignité  première. 
Ces  idées  l’occupoient  si  fort , que  les  rê- 
nes de  Rossinante  étoient  échappées  de 
ses  mains  sans  qu’il  s’en  fût  apperçu.  La 
pauvre  bête  en  profitoit  pour  s’arrêter  de 
temps  en  temps,  et  paître  l’herbe  quelle 
rencontroit.  Monsieur , lui  dit  tout  à-coup 
Sancho,  le  désespoir  ne  sert  jamais  qu’à 
augmenter  le  mal.  Je  ne  vous  reconnois 
plus  du  tout.  Qu’est  devenu  ce  courage 
dont  vous  avez  fait  preuve  dans  tant  d’oc- 
casions? Que  diable  est- ce  ci?  Sommes- 
nous  Espagnols  ou  non  ? Que  Satan  puisse 
emporter  toutes  les  Dulcinées  du  monde, 
plutôt  que  de  voir  un  chevalier  errant 
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comme  vous  tomber  malade  de  chagrin! 
Ah  ! mon  ami,  répondit  le  héros  en  sou- 
pirant, respecte,  respecte  dans  tes  dis- 
cours celle  dont  j’ai  causé  l’infortune. 
Sans  moi,  sans  l’horrible  haine  de  mes 
ennemis,  elle  seroit  encore  l’ornement 
de  l’univers.  Qui  le  sait  mieux  que  toi , 
trop  heureux  écuyer , à qui  du  moins  les 
méchants  n’ont  pas  ôté  le  bonheur  de 
contempler  sa  beauté  divine  ? — C est 
vrai,  je  l’ai  toujours  vue  comme  elle 
est,  et  je  suis  encore  ébloui  de  1 éclat 
de  ses  deux  yeux , qui  ressembloient  à 
deux  grosses  perles. — Deux  perles!  mon 
fils  ; tu  te  trompes  ; ses  yeux  dévoient 
ressembler  à des  saphirs.  Tu  veux  sans 
doute  parler  de  ses  dents. — Il  est  pos- 
sible , monsieur , que  j’aie  pris  l’un  pour 
l’autre;  j’étois  troublé  presque  autant  que 
vous.  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine, 
c’est  de  songer  que  dorénavant  les  géants 
ou  les  chevaliers  vaincus  que  vous  en- 
verrez aux  pieds  de  madame  Dulcinee 
auront  beaucoup  de  peine  à la  recon- 
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noître  sous  sa  nouvelle  figure.  Je  crois 
les  voir,  ces  pauvres  diables,  courant 
les  rues  du  Toboso , comme  des  imbé- 
cilles , demandant  par-tout  la  princesse , 
qui  leur  passera  devant  le  nez  sans  qu'ils 
s’en  doutent.  —Il  faut  espérer,  Sanclio  , 
que  l’enchantement  ne  s’étendra  pas  jus- 
qu aux  géants  que  je  pourrai  vaincre. 
Au  surplus , pour  en  être  instruit , j’or- 
donnerai aux  deux  premiers  de  venir  me 
rendre  compte  de  leur  voyage.  — Vous 
ferez  très  sagement;  car  il  est  bon  de 
savoir  comme  on  vit. 

Don  Quichotte  alioit  répondre,  lors- 
qu’il vit  tout  à coup  paroître  sur  le  che- 
min une  charrette  découverte,  remplie 
de  personnages  fort  extraordinaires.  Ce- 
lui qui  conduisoit  les  mules  étoit  un  dia- 
ble hideux.  Après  lui  venoient  la  mort, 
sous  la  figure  d’un  squelette  humain  , un 
ange  avec  de  grandes  ailes , un  empe- 
reur portant  sur  sa  tète  une  belle  cou- 
ronne d’or  ; à leurs  pieds  l’Amour  enfant 
tenoit  son  arc  à la  main  ; un  guerrier  cou- 
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vert  de  ses  armes  ; et  d’autres  figures  non 
moins  singulières.  Notre  héros  surpris 
arrêta  son  coursier;  Sancho  se  mit  à 
trembler  de  toutes  ses  forces.  Bientôt  le 
vaillant  don  Quichotte  se  réjouit  de  ce 
nouveau  péril  ; et  se  plaçant  devant  la 
charrette:  Charretier,  s’écria -t -il  co- 
cher , diable  , qui  que  vous  soyez , qui 
semblez  mener  la  barque  à Caron , ap- 
prenez-moi  qui  vous  êtes,  où  vous  allez , 
d’où  vous  venez.  Seigneur,  répondit  le 
diable  , nous  sommes  des  comédiens  de 
campagne  : c’est  aujourd’hui  l’octave  de 
la  Fête-Dieu  ; ce  matin , dans  un  bourg  si- 
tué derrière  cette  colline,  nous  avons  re- 
présenté la  tragédie  des  états  de  lamort ; 
ce  soir  nous  devons  la  jouer  encore  dans 
ce  village  que  vous  voyez  d’ici.  Nous 
avons  pensé  que  ce  n’étoit  pas  la  peine 
de  nous  deshabiller,  et  nous  voyageons 
comme  nous  voila  afin  d être  tout  prêts 
en  arrivant.  Cette  mort  que  j’ai  lhonneur 
de  vous  présenter  est  un  jeune  homme 
très  aimable,  qui  est  1 amoureux  de  la 
3‘  59 


3o  6 


DON  QUICHOTTE. 

troupe  ; la  femme  de  l’auteur  fait  les 
reines;  celui-ci,  les  empereurs;  cette 
jeune  fille,  les  anges  ; et  moi , les  diables,  à 
votre  service  ; personnage  fort  impor- 
tant , et  qui  rnene  toutes  les  intrigues  au 
théâtre  comme  dans  le  monde.  Sur  ma 
parole  de  chevalier  errant , répondit  alors 
don  Quichotte,  j’avois  d’abord  cru  que 
c’étoit  quelque  grande  aventure  qui  m’é- 
toit  réservée.  On  a raison  de  dire  qu’il 
faut  se  méfier  des  apparences.  Passez, 
passez , braves  gens  ; allez  jouer  votre 
tragédie,  et  disposez  même  de  moi , si  je 
peux  vous  être  bon  à quelque  chose; 
car  dès  mon  enfance  j’aimai  le  théâtre  et 
ceux  qui  en  font  profession. 

Tandis  qu’il  parloit,  un  des  comédiens 
resté  en  arriéré  rejoignit  ses  camarades. 
Celui-là  étoit  vêtu  de  diverses  couleurs 
et  tout  couvert  de  grelots  : au  bout  d’un 
bâton  qu’il  portoit  à la  main  étoient  atta- 
chées trois  vessies,  dont  il  frappait  vive- 
ment la  terre,  et  qu’il  agitoit  dans  l’air, 
en  sautant  avec  ses  grelots.  Rossinante 


eut  peur  de  ce  bruit;  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  il  s’avisa  de  prendre  le 
mors  aux  dents , et  d’emporter  son  maître 
dans  la  campagne.  Sancho , voulant  le  ra- 
mener, se  jette  à bas  de  son  âne,  et  court 
après  Rossinante;  le  diable  aux  grelots 
saute  à l’instant  meme  sur  l’âne  laissé  par 
Sancho , le  force  d’aller  à coups  de  ves- 
sie , et  vole  avec  lui  vers  le  village.  Pen- 
dant ce  temps,  le  pauvre  Rossinante  ne 
manqua  pas  de  faire  ce  qu’il  faisoit 
toutes  les  fois  qu’il  lui  arrivoit  de  s’é- 
gayer ; il  tomba  rudement  avec  don  Qui- 
chotte , et  demeura  couché  près  de  lui. 
Sancho  , voyant  d’un  côté  son  maître  à 
terre , de  l’autre  son  âne  au  galop , frappé 
continuellement  par  les  bruyantes  ves- 
sies, ne  savoit  plus  auquel  courir.  Son 
bon  naturel  l’emporta  cependant;  ce  fut 
son  maître  qu’il  préféra , malgré  les  dou- 
leurs profondes  que  lui  causoit  chaque 
coup  de  vessie  donné  sur  son  âne,  et  qui 
venoit  retentir  au  fond  du  cœur  de  San- 
cho. inquiet , troublé , désolé,  le  triste 
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écuyer  releva  le  héros , le  remonta  sur 
Rossinante  , en  lui  disant  : Monsieur , ah  ! 
monsieur,  le  diable  emporte  mon  âne. 
Quel  diable  ? reprit  don  Quichotte.  — 
Pardi!  celui  des  vessies.  Voyez,  6 mon 
dieu  ! voyez  comme  il  le  fait  galoper. 
— Suis- moi;  je  vais  te  le  faire  rendre, 
fussent-ils  déjà  tous  deux  arrivés  dans  le 
plus  profond  de  l’enfer. 

Par  bonheur,  dans  ce  meme  instant, 
l’âne  et  le  diable  culbutèrent;  et  l’âne, 
libre  après  éa  chute , s’en  revint  au  grand 
trot  vers  son  maître.  Le  voici!  s’écria 
Sancho  , le  voici  ! Oh  ! je  m’en  doutois  , 
le  bon  animal  ne  peut  vivre  long  temps 
sans  moi.  Ce  n’est  plus  la  peine  de  vous 
fâcher.  Comment!  s’écria  don  Quichotte, 
tu  penses  que  je  laisserai  l’audace  de  ce 
diable  impunie?  Non , je  veux  la  châtier , 
fût  ce  sur  l'empereur  lui  - même.  — Ne 
vous  y frottez  pas  , monsieur  ; il  n’y  a 
rien  à gagner  avec  des  comédiens.  Ceux 
dont  le  métier  est  d’amuser  les  autres 
ont  toujours  tout  le  monde  pour  eux  ; ja- 
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mais  on  ne  leur  donne  tort.  — • N’importe , 
Sancho;  mon  bras  me  suffit,  quand  même 
l’univers  combattroit  pour  eux. 

Il  court  aussitôt  après  la  charrette , en 
proférant  des  menaces  terribles.  Les  co- 
médiens , qui  les  entendirent  et  qui  le 
virent  s’approcher,  se  jeterent  prompte- 
' ment  à terre  , ramassèrent  de  gros  cail- 
loux ; et  la  mort , rangeant  en  bataille 
l’empereur , l’ange  , l’amour,  la  reine , et 
le  diable  cocher,  attendit  notre  cheva- 
lier dans  une  excellente  disposition.  Don 
Quichotte  étonné  s’arrêta  pour  examiner 
son  terrain , et  voir  comment  il  pouvoit 
attaquer  avec  avantage  ce  redoutableba- 
taillon.  Monsieur,  lui  dit  alors  Sancho, 
* je  vous  demande  s’il  n’y  auroit  pas  plus 
de  témérité  que  de  bravoure  à un  homme 
seul  de  prétendre  vaincre  une  armée 
commandée  par  la  mort  en  personne , et 
composée  d’empereurs  et  d'anges.  D’ail- 
leurs dans  tout  ce  monde-là  il  n’y  a point 
de  chevalier  errant.  — Tu  as  raison,  San- 
cho ; c’est  toi  seul  que  cette  affaire  re- 
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garde.  Je  dois  être  simple  spectateur,  et 
ne  t aider  que  de  mes  conseils.  Allons , 
mon  fils  , mets  1 épée  à la  main , et  va 
toi-méme  venger  ton  âne.  — C’est  fort 
bien  dit  ; mais  mon  ane  et  moi  nous  par- 
donnons a nos  ennemis  j nous  sommes 
bons , pacifiques , doux , et  nous  oublions 
les  injures.  — A la  bonne  heure,  chré- 
tien Sancho  ; et  si  ta  clémence  te  porte 
au  pardon , nous  ferons  bien  de  laisser 
ces  fantômes  pour  courir  à des  aventures 
un  peu  plus  dignes  de  nous. 

A ces  mots  il  tourne  bride  et  poursuit 
fi  oidement  sa  route,  tandis  que  la  mort 
et  son  escadron  remontés  dans  la  char- 
rette continuent  doucement  la  leur.  Ce 
fut  ainsi  que  cette  épouvantable  rencon- 
tre, grâce  à la  prudence  de  Sancho , n’eut 
point  de  suite  funeste. 
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CHAPITRE  X. 

Étrange  rencontre  du , vaillant  don 
Quichotte  et  du  brave  chevalier  des 
miroirs. 

N otre  héros  et  son  écuyer  s’arrêtèrent 
sous  de  grands  arbres  pour  souper  do 
leurs  provisions  et  attendre  le  jour  sui- 
vant. Eh  bien  ! monsieur , dit  Sancho , 
trouvez-vous  que  les  dépouilles  de  votre 
première  victoire  que  vous  m’aviez  pro- 
mises ce  matin  m’aient  beaucoup  enrichi  ? 
C’est  ta  faute,  répondit  don  Quichotte; 
si  tu  ne  m’avois  empêché  d’attaquer  ces 
comédiens  , tu  posséderois  à présent  la 
couronne  d’or  de  l’empereur  et  les  ailes 
de  l’amour.  — Ma  foi  ! je  n’en  serois 
guere  mieux  ; car  j’imagine  que  cette 
couronne  étoit  tout  au  plus  de  fer-blanc , 
et  peut-être  de  papier  doré.  Tout  ce  que 
portent  ces  farceurs  - là  n’est  pas  plus 
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vi  ai  que  ce  quils  disent.  — Sancho,  je 
n aime  point  du  tout  que  tu  parles  mal 
des  comédiens.  Ils  sont  utiles  dans  un 
état  policé:  ils  nous  présentent  le  miroir 
fidele  des  vices  et  des  vertus,  de  ce  que 
nous  sommes,  et  de  ce  que  nous  devrions 
être*  ils  font  a-la  fois  jouir  et  profiter  le 
spectateur.  Douce  réunion  qu’on  ne  peut 
trouver  que  dans  le  bel  art  de  la  comédie  1 
C est  là  qu  on  voit  des  empereurs,  des 
pontifes , des  dames , des  chevaliers , de 
simples  soldats,  d’autres  personnages, 
venir  tour-à-tour  occuper  la  scene.  Leurs 
passions  , leurs  caractères , leurs  intérêts, 
différents,  les  font  parler,  s’agiter,  se 
tourmenter  pendant  quelques  heures  : la 
toile  se  baisse , ils  sont  tous  égaux.  Voilà 
le  monde,  mon  ami,  excepté  que  pres- 
que toujoursla  comédie  que  nous  jouons 
nous-memes  ne  vaut  pas  celle  qu’on  voit 
au  théâtre.  — Monsieur , cette  compa- 
raison est  bonne,  mais  elle  n’est  pas  de 
"vous  ; je  1 ai  entendu  faire  à notre  curé , 
qui  disoit  encore  qu’au  jeu  des  échecs 
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toutes  les  différentes  pièces , après  s’ëtre 
promenées  pendant  la  partie,  finissoient 
par  aller  se  coucher  pële-mèle  dans  la 
boîte  ; ce  qui , me  semble , peint  aussi 
bien  ce  que  nous  faisons  sur  cette  pauvre 
terre.  — En  vérité , mon  ami  Sancho , tu 
semblés  acquérir  chaque  jour  plus  de 

raison  et  plus  d’esprit. Pardi  ! si  en 

vivant  avec  vous  je  ne  gagnois  pas  quel- 
que chose,  je  serois  donc  pis  que  nos 
champs  qui  rapportent  quand  on  les  cul- 
tive. Vous  me  cultivez , monsieur , et  la 
terre  n’est  pas  mauvaise. 

L’écuyer  demanda  bientôt  la  permis^ 
sion  de  fermer  les  contrevents  de  ses 
yeux;  c’étoit  sa  maniéré  de  dire  qu’il  vou- 
loit  dormir.  Il  alla  donc  délivrer  son  âne 
du  bât,  et  Rossinante  de  sa  bride,  en  lui 
laissant  la  selle  sur  le  corps , selon  l’ex- 
près commandement  de  don  Quichotte , 
et  revint  se  livrer  au  sommeil,  après 
avoir  établi  les  coursiers  dans  une  herbe 
fraîche  et  touffue. 

L’amitié  qu’avoient  l’une  pour  l’autre 
2»  x£o 
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ces  deux  excellentes  bêtes  fut  si  con- 
stante, si  tendre,  que  l’auteur  de  cette 
histoire  en  avoit  fait  le  sujet  de  plusieurs 
chapitres.  Le  traducteur  n’a  pas  osé  les 
conserver,  par  une  sorte  de  respect  pour 
la  gravité  du  fond  de  l’ouvrage.  Il  a 
craint  de  choquer  peut  - être  le  goût  dé- 
licat de  quelques  lecteurs , en  leur  ra- 
contant que  cet  âne  et  ce  pacifique  che- 
val segrattoient  quelquefois  l’un  l’autre, 
et  qu’ensuite  Rossinante  posoit  en  croix 
son  long  cou  sur  le  cou  de  l’âne  complai- 
sant , par-delà  lequel  il  passoit  au  moins 
d’une  demi -aune.  Ces  bons  animaux, 
regardant  la  terre , se  trcv  ivoient  si  bien 
dans  cette  posture , qu’ils  y seroient  de- 
meurés trois  jours,  si  la  faim  ne  les  eût 
pressés  : aussi  l’auteur  les  compare-t-il 
souvent  à Nisus  et  à Eüryale , à Oreste  et 
àPylade,  seuls  exemples  de  cq^e  amitié 
si  rare  parmi  les  humains,  et'  tient  Ros- 
sinante et  notre  âne  pouvoient  leur  don- 
ner des  leçons.  Hélas  ! ce  ne  sont  pas  les 
seules  que  l’homme  recevront  des  bêtes  j 
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et,  pour  beaucoup  d’autres  vertus,  le 
chien,  l’éléphant,  la  fourmi,  sauroient 
nous  faire  rougir. 

Mais  j’en  reviens  à nos  héros  qui  dor- 
moient  chacun  au  pied  d’un  liege.  Un 
bruit  soudain  dans  le  bois  réveilla  tout- 
à-coup  don  Quichotte  : il  écoute,  regarde 
à travers  les  arbres , et  voit  deux  hommes 
à cheval,  dont  l’un  déjà  descendu  dit  à 
l’autre  : Ote  la  bride  à nos  coursiers , lais- 
se-les  paître  dans  cette  prairie  ; ce  bocage 
silencieux  convient  à mes  tendres  dou- 
leurs. A ces  mots  le  voyageur  se  laisse 
tomber  sur  le  gazon , et  les  armes  dont 
il  étoit  couvert  retentissent  contre  la 
terre.  Don  Quichotte  ne  douta  point  que 
ce  ne  fût  un  chevalier  errant.  Il  s’ap- 
proche de  Sancho  , le  prend  par  le  bras , 
l’éveille  avec  peine , et  d’une  voix  basse  : 
Ami,  lui  dit-il , si  je  ne  me  trompe , voici 
une  très  belle  aventure.  Plaise  à Dieu 
qu’elle  soit  bonne  ! répondit  l’écuyer  tout 
endormi  ; où  est-elle  donc , monsieur? — 
Regarde  de  ce  coté  ; vois-tiTce  chevalier 
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errant  tristement  couché  sur  l’herbe  ? Je 
juge  par  les  paroles  qui  viennent  de  lui 
échapper  que  ce  héros  a de  profonds  cha- 
grins. —Eh  bien  ! qu’est-ce  que  cela  nous 
fait?  En  quoi  trouvez-vous  que  ce  soit 
une  si  belle  aventure  ? — C’est  ainsi , mon 
cher  enfant,  qu’elles  commencent  tou- 
jours. Mais  chut  ! le  chevalier  se  mou- 
che, et  paroît  se  disposer  à chanter.  — 
Ma  foi  ! oui  ; je  gagerois  qu’il  est  amou- 
reux. — N’en  doute  pas  ; il  n’existe  pas 
de  chevalier  errant  sans  amour.  La  voix 
de  l’inconnu  se  lit  entendre  ; don  Qui- 
chotte et  son  écuyer  écoutèrent  attenti- 
vement ces  paroles  : 

O nuit,  que  tu  me  semblois  belle, 
Lorsque , sous  tes  voiles  épais , 

J’allois  jurer  d’être  à jamais 
Plus  amoureux  et  plus  fklele! 

Combien  je  redoutois  le  jour, 

Quand  celle  que  mon  ame  adore 
Me  perraettoit , jusqu’à  l’aurore , 

De  lui  parler  de  mon  amour! 
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Moins  timide  alors , moins  sévere, 

Elle  osoit  dire  sans  rougir 
Ce  qu’à  peine  elle  osoit  sentir 
Dès  qu’elle  voyoitla  lumière. 

Ton  silence  mystérieux 
Augmentoit  mon  bonheur  suprême; 
Mon  cœur  se  disoit  à lui-même  : 

Tout  dort , et  je  suis  seul  heureux. 

Maintenant,  ô nuit,  nuit  obscure, 

Tes  ténèbres  me  font  frémir; 

Je  me  crois  le  seul  à souffrir 
Dans  le  calme  de  la  nature. 

L’inconnu  finit  sa  romance  par  un  sou- 
pir ; et  reprenant  aussitôt  avec  une  voix 
dolente  : O la  plus  aimable , s’écria- t-il  t 
la  plus  ingrate  des  femmes!  jusques  à 
quand,  cruelle  Cassildée  de  Vandalie, 
laisseras-tu  se  consumer  dans  la  douleur 
ce  chevalier  ton  captif?  La  gloire  que 
tant  d’exploits  m’ont  acquise  n’est  - elle 
pas  un  titre  à tes  yeux? Il  ne  te  suffit  donc 
pas  que  ma  lance  ait  fait  avouer  que  tu 
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étois  la  plus  belle  du  monde  à tous  les 
chevaliers  de  la  Navarre , de  Léon,  delà 
Castille , et  même  à tous  ceux  de  la  Man- 
che!... De  la  Manche!  reprit  don  Qui- 
chotte , il  s’en  faut  de  quelque  chose;  je 
ne  pense  pas  avoir  fait  un  aveu  dont , 
avec  juste  raison , Dulcinée  auroit  à se 
plaindre.  Tu  le  vois,  Sanclio,  la  passion 
fait  déraisonner  ce  pauvre  chevalier. 
Ecoutons  encore  ce  qu’il  va  dire.  A la 
maniéré  dont  il  commence répliqua  l’é- 
cujer  surpris  , cela  m’a  l’air  d’ëtre  long. 
L’inconnu  dans  ce  moment  entendit  la 
voix  de  Sancho  ; il  se  releve  , et  d’une 
voix  fîere  : Qui  va  là?  s’écria-t-il;  êtes- 
vous  du  nombre  des  infortunés,  où  de 
ceux  que  le  sort  favorise  ? Des  infortu- 
nés , répondit  don  Quichotte.  — Appro- 
chez donc  ; l’état  de  mon  cœur  me  rend 
chers  tous  les  malheureux. 

Don  Quichotte  s’avance  alors  , et  son 
écuyer  le  suit.  Asseyez  - vous  près  de 
moi , dit  l’inconnu , vous  que  je  pré- 
sume être  un  chevalier  errant,  puisque  je 
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vous  trouve  à cette  heure  dans  ce  lieu 
solitaire  et  sombre,  reposant  sur  l’herbe 
verte,  lit  ordinaire  des  héros  qui  suivent 
notre  profession.  Oui,  seigneur,  reprit 
don  Quichotte , fai  l’honneur  d’ètre  che- 
valier errant  ; et,  quoique  mon  aine  trop 
tendre  puisse  , hélas  ! à peine  suffire  à ses 
ennuis,  à ses  douleurs , je  retrouve  pour- 
tant dans  elle  un  sentiment  de  compas- 
sion.pour  les  maux  dont  vous  vous  êtes 
plaint  en  chantant.  — Seigneur , je  lé  vois 
trop  bien,  cette  compassion  qui  m’ho- 
nore me  prouve  que  vous  connoissez  le 
cruel  et  redoutable  amour.  — Si  je  le 
connois  ! juste  ciel  ! à qui  parlez-vous  de 
ses  peines? — Ah!  nos  cœurs  s’entendent, 
seigneur;  nous  sommes  tous  deux  dédai- 
gnés. Oh!  pour  cela , non , dit  alors  San- 
cho  qui  voulut  se  mêler  de  la  conversa- 
tion, mon  maître  n’est  point  dédaigné; 
nous  ?vons  une  maîtresse  extrêmement 
commode  , et  douce  comme  un  petit 
mouton.  Est- ce  là  votre  écuyer  ? deman- 
da le  chevalier  inconnu.  Oui , répondit 
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don  Quichotte.  * — Je  ne  laisse  pas  d’ètre 
surpris  qu’il  ose  parler  devant  son  maître. 
Le  mien  que  vous  voyez  là  , déjà  sur  le 
retour  de  l’âge,  n’a  jamais  pris  la  liberté 
d’ouvrir  la  bouche  en  ma  présence.  Oh 
bien!  je  la  prends  cette  liberté,  dit  San- 
cho  d’un  air  mécontent  ; je  parle  tant  qu’il 
me  plaît  devant  mon  maître , et  devant 
d’autres  qui  font  souvent  les  messieurs  , 
et  qui  peut  être...  Suffit , je  m’entends. 

L’écuyer  de  l’inconnu  prit  alors  San- 
cho  par  le  bras  : Frere , dit-il,  venez  avec 
moi , nous  jaserons  tout  à notre  aise  : 
laissons  nos  maîtres  se  raconter  leurs 
amours;  ils  en  ont  au  moins  jusqu’à  de- 
main. Je  le  veux  bien,  reprit  Sancho  ; 
je  ne  serai  pas  fâché  de  vous  faire  voir 
cjui  je  suis , et  de  quel  bois  je  me  chauffe, 
lorsqu’il  s’agit  de  babiller.  Les  deux 
écuyers  se  retirèrent  ; et  notre  auteur 
abandonne  les  maîtres  pour  nous  racon- 
ter la  conversation  qu’eurent  ensemble 
leurs  valets. 
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Entretien  des  deux  écuyers. 

X l faut  convenir  , monsieur , dit  l’in- 
connu , que  la  vie  que  nous  menons  à 
la  suite  des  chevaliers  errants  est  une  ter- 
rible vie  : nous  ne  mangeons  pas  un  mor- 
ceau de  pain  qui  ne  soit  acheté  à la  sueur 
de  notre  front.  Cela  est  vrai , monsieur , 
répondit  Sancho;  encore  ce  pain  manque- 
t-il  souvent  ; et  vous  savez  comme  moi 
que  l’on  est  quelquefois  deux  jours  sans 
autre  nourriture  que  le  vent  qui  «ouffle.  — 
Je  n’en  disconviens  pas , mon  cher  con- 
frère ; mais  heureusement  l’on  est  sou- 
tenu par  la  certitude  des  récompenses  : 
il  est  si  rare  qu’un  chevalier  ne  trouve 
pas  l’occasion  de  donner  à son  écuyer 
quelque  duché  , quelque  marquisat  un 
peu  raisonnable  ! — Puisque  nous  en 
sommes  là-dessus,  monsieur,  jene  vou9 
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cacherai  point  que  j’ai  déjà  dit  à mon 
maître  que  je  me  contenterois  d’une  pe- 
tite isle.  Mon  maître  me  l’a  promise , et 
je  l’attends  tous  les  jours.  — Moi , j’ai 
demandé  au  mien  un  petit  canonicat , qui 
va  m’arriver  un  de  ces  matins.  — Ah! 
ah  ! j’entends  ; votre  maître  est  sans  dou- 
te un  chevalier  errant  d’église  : le  mien 
n’est  qu’un  séculier.  Quelquespersonnes, 
que  je  n’aime  guere , vouloient  lui  per- 
suader de  se  faire  archevêque;  ce  qui 
m’auroit  causé , je  vous  l’avoue , le  plus 
grand  des  embarras  ; car , je  n’en  fais  pas 
le  fin,  je  ne  vaux  rien  pour  être  ecclésias- 
tique ; un  bénéfice  me  gêneroit.  Grâce 
au  ciel , mon  maître  ne  s’en  est  pas  sou- 
cié. Il  a fort  peu  d’ambition , ses  désirs 
sont  très  modérés  ; et , sans  aller  cher- 
cher midi  à quatorze  heures , il  persiste 
à devenir  tout  bonnement  empereur.  — 
Mais  écoutez  donc , mon  confrère  : je  ne 
sais  guere  si  le  gouvernement  de  cette 
isle  dont  vous  me  parliez  ne  sera  pas 
aussi  gênant  que  pourroit  l’être  un  bé- 
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néfïce.  Je  connois  ces  charges -là;  elles 
ne  sont  rien  moins  que  légères  ; et  le  mé- 
tier de  gouverner  les  autres  n’est  pas  tou- 
jours un  joyeux  métier.  Je  vous  assure 
que  nous  ferions  mieux  de  nous  retirer 
chacun  dans  notre  petite  gentilhom- 
mière , où  nous  occuperions  nos  loisirs 
dans  des  exercices  doux  et  agréables  , 
comme  la  chasse , la  promenade , la  pè- 
che. Au  bout  du  compte , qu’allons  nous 
chercher  ? Il  n’y  a pas  un  de  nous  autres 
qui  n’ait  son  petit  château , un  bon  che- 
val , une  paire  de  lévriers , et  une  ligne 
pour  se  divertir.  — Sans  doute , mon- 
sieur, sans  doute  ; et  j’ai  bien  tout  ce  que 
vous  dites  là,  excepté  qu’au  lieu  du  che- 
val j’ai  un  âne,  mais  un  âne  excellent, 
superbe , tout  gris , que  je  ne  troquerois 
pas , ma  foi  ! contre  le  cheval  de  mon 
maître.  Quant  aux  lévriers  , je  n’en  ai  pas 
non  plus  ; mais  il  y en  a de  reste  dans 
notre  village,  et  j’aime  beaucoup  à chas- 
ser avec  les  chiens  d’autrui.  — Eh  bien  î 
croyez-moi  ; faisons  une  Jfjn  : laissons  là 
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toutes  les  chevaleries,  et  retirons-nous 
dans  nos  terres  pour  nous  occuper  en 
paix  de  l’éducation  de  nos  enfants.  Moi 
qui  vous  parle,  j’en  ai  trois  qui  sont  trois 
petits  bijoux.  — J’en  ai  deux,  monsieur, 
qui , sans  vanité , pourroient  être  pré- 
sentés au  pape,  sur-tout  mon  aînée,  qui 
est  un  joli  brin  de  fille.  Je  l’éleve  pour 
être  comtesse , quoique  sa  mere  11e  le 
veuille  pas.  — • Quel  âge  a-t-elle,  mon- 
sieur , cette  future  comtesse  ? — Mais  elle 
approche  de  quinze  ans  : déjà  cela  vous 
est  grand  d’une  toise,  gentil,  frais  comme 
une  matinée  d’avril  , leste,  découplé, 
gaillard , et  sur  tout  fort  comme  un  Turc. 
— Diable  ! voilà  de  bonnes  dispositions 
pour  être  comtesse.  — Oh  ! sa  mere  a 
beau  dire , elle  le  sera. 

Parlons  de  nos  maîtres,  reprit  l’écuyer  : 
êtes-vous  content  du  vôtre?  Assez,  ré- 
pondit Sancho  : il  est  un  peu  fou  ; mais 
il  est  bon-homme , incapable  de  faire  du 
mal  à qui  que  ce  soit , désirant  du  bien 
à tout  le  monde , et  si  simple  qu'un  en- 
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fant  luiferoit  croire  qu’il  est  nuit  en  plein 
jour;  aussi  je  l’aime  comme  la  prunelle 
de  mes  yeux , et  je  donnerois  ma  vie  pour 
lui.  — Le  mien  n’est  pas  plus  sage  qu’il 
ne  faut;  mais  il  s’est  fait  fou  volontaire- 
ment pour  rendre  le  bon  sens  à un  autre. 
Quant  à sa  force , à sa  valeur  , elles  sont 
extraordinaires.  — Il  est  amoureux , ce 
me  semble?  — Oui , d’une  certaine  Cas- 
sildée  de  Vandalie,  qui  est  une  terrible 
dame  pour  la  cruauté.  — Que  voulez- 
vous  ? chacune  de  ces  dames-là  ne  man- 
que pas  d’avoir  ses  défauts.  Je  ne  vous 
dis  rien  de  celle  de  moi*  maître  ; mais 
croyez  que  si  la  vôtre  bronche,  la  nôtre 
tombe  à chaque  pas. 

Pendant  cette  conversation,  Sancho 
toussoit  et  crachoit  fréquemment  comme 
quelqu’un  qui  a besoin  de  boire.  Vous 
avez  la  langue  seche , dit  l’écuyer  incon- 
nu ; je  vais  vous  chercher  un  excellent 
remede , que  je  porte  toujours  avec  moi. 
Il  se  leve  alors , et  revient  avec  une  grosse 
bouteille  de  cuir  pleine  de  vin,  et  un 
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pâté  long  d’une  demi -aune.  — Ah  mon 
dieu  ! s’écria  Sancho , qu’est-ce  que  cela, 
monsieur?  — C’est  un  méchant  pâté  de 
levraut.  J uste  ciel  ! ce  levraut-là  étoit 

aussi  gros  qu’un  chevreuil  ! Quoi  ! mon- 
sieur , vous  portez  avec  vous  des  pâtés 
pareils  ? — Je  n’y  manque  jamais  ; et 
vous  ne  voyez  que  le  reste  de  nos  provi- 
sions. — Diable  ! répétoit  Sancho  en 
se  hâtant  d’ouvrir  le  pâté , dont  il  saisit 
une  part  énorme , vous  êtes , je  le  con- 
fesse , un  écuyer  admirable , magnifique, 
grand,  libéral,  digne  d’être  à jamais  ai- 
mé de  ceux  à qui  vous  faites  l’honneur 
de  les  admettre  à votre  table.  Ces  mots 
étoient  prononcés  avec  de  longs  inter- 
valles, à chaque  morceau  qu’il  avaloit. 
Je  ne  puis,  ajoutait  il,  vous  exprimer  as- 
sez ma  reconnoissance  pour  votre  ai- 
mable politesse  : ce  pâté  a l’air  d’être 
venu  là  par  enchantement.  Hélas  ! mal- 
heureux que  je  suis  ! mon  pauvre  bissac 
ne  contient  qu’un  peu  de  fromage , si  dur 
qu’il  casseroit  la  tête  d’un  géant , quel- 


PARTIE  II,  CHAP.  XI.  327 

ques  carottes,  quelques  avelines,  voilà 
tout  : mon  maître  prétend  que  les  che- 
valiers ne  doivent  manger  que  des  fruits 
secs.  Fi  donc  ! mon  confrère  , répond 
l’inconnu  : ah  ! je  voudrois  voir  que  mon 
maître  s’avisât  de  m’imposer  ce  régime! 
Ces  messieurs  n’ont  qu’à  vivre  selon 
leurs  lois;  mais  j’ai  toujours  à mon  ar- 
çon , d un  côté  une  bonne  cantine  de 
viandes  froides  , de  l’autre  cette  bouteille 
que  j’aime , que  je  chéris , et  que  j’em- 
brasse à tout  moment.  Monsieur  , reprit 
Sancho  d’une  voix  tendre,  voulez -vous 
bien  me  permettre  de  l’embrasser  une 
fois.  L’inconnu  remit  alors  la  bouteille 
dans  ses  mains.  Sancho  la  porte  à sa 
bouche;  et,  se  renversant  sur  le  dos  , il 
se  met  à regarder  les  étoiles , et  demeure 
au  moins  un  quart-d’heure  dans  cette  po- 
sition, qui  lui  plaisoil.  En  se  relevant,  il 
fit  un  soupir,  laissa  tomber  sa  tète  sur 
son  sein  : Ah  ! monsieur , dit-il , ah  ! mon- 
sieur , c’est  lui , je  le  reconnois  ; il  est  de 
Ciudaa-réal.  — Vous  avez  raison  ; c’est 
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de  là  qu’il  est;  de  plus  il  a quelques  an- 
nées. — A qui  le  dites -vous?  mon  dieu  ! 
Il  n’y  a pas  de  vin  dont  je  ne  devine,  à 
la  seule  odeur , le  pays  et  la  qualité  : c’est 
une  vertu , un  don  de  famille.  Imaginez- 
vous  que  j’ai  eu  deux  parents,  du  côté 
paternel  , qui  furent  les  meilleurs  bu- 
veurs, les  ivrognes  les  plus  renommés  de 
la  Manche.  Un  jour  on  vint  les  prier  de 
juger  d’un  certain  vin  : l’un  approcha 
son  nez  du  gobelet , l’autre  en  mit  une 
seule  goutte  sur  sa  langue.  Le  premier 
dit , Ce  vin-là  est  bon , mais  il  sentie  fer; 
l’autre  dit , Ce  vin-là  est  bon , mais  il  sent 
le  cuir.  Le  maître  du  tonneau  soutint 
que  cela  n’étoit  pas  possible , que  jamais 
ni  fer  ni  cuir  n’avoient  approché  de 
son  vin.  Au  bout  d’un  certain  temps , le 
tonneau  vuidé , l’on  retrouva  dans  la  lie 
une  très  petite  clef  attachée  à un  très  pe- 
tit cordon  de  cuir.  Jugez  , monsieur , si 
le  descendant  de  ces  deux  grands  hom- 
mes doit  sentir  le  prix  du  bon  vin  que 
vous  avez  la  bonté  de  lui  offrir. 
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Ce  discours  fut  suivi  d’une  nouvelle 
visite  à la  bouteille.  Enfin , quand  nos 
écuyers  furent  las  de  boire  et  de  babiller, 
ils  s’endormirent  l’un  près  de  l’autre. 
L’auteur  de  l’histoire  les  laisse  dormir 
pour  retourner  aux  deux  chevaliers. 


CHAPITRE  XII. 

Grande  querelle  et  terrible  combat 
. entre  les  héros  errants. 

Après  une  belle  et  longue  conversa- 
tion, l’inconnu  dit  à don  Quichotte: 
Seigneur,  je  dois  vous  apprendre  que 
cette  incomparable  Cassidée  de  Vanda- 
lie  dont  mon  heureux  destin  m’a  rendu 
l’esclave , n’a  payé  mes  tendres  soins 
qu’en  occupant  sans  cesse  ma  valeur  à 
des  travaux  plus  grands  , plus  pénibles 
que  ceux  du  fameux  Hercule.  L’un  de 
ces  travaux  étoit  à peine  achevé  que 
Cassiidée  m’en  indiquoit  un  autre , m’as- 
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surant  toujours  en  vain  que  ce  seroit  le 
dernier.  C’est  ainsi  qu’elle  exigea  que 
j’allasse  défier  à Séville  cette  célébré 
géante  nommée  la  Giralda  1 , qui , sans 
jamais  changer  de  place , se  donne  un  si 
terrible  mouvement.  J’allai , je  vis , je 
vainquis  , je  fixai  la  Giralda , grâce  à un 
vent  du  nord  qui  souffla  pendant  une 
semaine.  Après  cet  exploit  Cassildée  me 
prescrivit  de  peser  les  énormes  pierres 
des  taureaux  de  Guisando  ; entreprise 
plus  digne  d’un  crocheteur  que  d’un  che- 
valier. Elle  voulut  encore  que , me  préci- 
pitant dans  le  profond  abyme  de  Cabra , 
je  lui  racontasse  en  détail  les  merveilles 
qu’il  renfermoit.  Je  vins  à bout  de  tout, 
seigneur.  Aloîs  l’inexorable  Cassildée 
me  commanda  de  parcourir  l’Espagne  , 
<ft  de  faire  avouer , le  fer  à la  main  , à 
tous  les  chevaliers  errants  de  cette  con- 


(1)  C’est  une  figure  colossale  de  bronze  doré,  pesant 
vingt-huit  quintaux,  et  formant  cependant  une  girouette 
très  mobile  au  sommet  de  la  tour  qui  sert  de  clocher  à la 
cathédrale  de  Séville. 
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trée  que  ma  dame  l’emportoit  en  beauté 
sur  toutes  les  princesses  du  monde.  Vous 
me  voyez  occupé  de  cette  difficile  entre- 
prise. J’ai  déjà  vaincu  une  foule  de  che- 
valiers , parmi  lesquels  le  triomphe  dont 
je  m’honore  davantage , c’est  d’avoir 
forcé  le  plus  grand , le  plus  redoutable 
de  nos  guerriers , le  fameux  don  Qui- 
chotte de  la  Manche , à convenir  que  sa 
Dulcinée  n’étoit  pas  digne  de  disputer  la 
palme  à Cassildée  de  Yandalie. 

A ces  paroles , notre  héros  eut  besoin 
de  faire  un  effort  pour  réprimer  sa  co- 
lère, et  ne  pas  répondre  par  un  démenti. 
Seigneur,  dit-il  le  plus  doucement  qu’il 
lui  fut  possible,  je  ne  m’oppose  point  à 
ce  que  vous  ayez  vaincu  beaucoup  de 
chevaliers  espagnols  ; mais  j’ai  de  fortes 
raisons  de  vous  assurer  que  celui  que 
vous  avez  pris  pour  don  Quichotte  n’é- 
toit pas  ce  guerrier  célébré  : vos  yeux 
sans  doute  furent  abusés.  — Gomment  ! 
que  voulez-vous  dire?  J ai  si  bien  vaincu 
don  Quichotte,  que  je  vais  vous  le  dé- 


53a 


DON  QUICHOTTE. 


peindre.  C’est  un  grand  homme , maigre , 
sec  , dont  le  visage  est  long , décharné , 
le  nez  aquilin , les  moustaches  noires  et 
pendantes  ; il  a pris  pour  son  surnom 
celui  de  chevalier  de  la  triste  figure  ; son 
écuyer  est  un  laboureur  appelé  Sancho 
Pança  ; le  vigoureux  coursier  qui  le  porte 
dans  les  batailles  se  nomme  Rossinante; 
sa  dame,  Dulcinée  du  Toboso,  ci-devant 
Aldonza  Lorenzo , dont  il  a changé  le  nom 
comme  j’ai  fait  pour  la  mienne , qui  s’appe- 
loit  simplement  Cassilde,  et  que  j’appelle 
Cassildée.  Voilà,  ce  me  semble , assez  de 
détails  ; et  si  malheureusement  ils  ne  vous  j 
suffisent  pas , je  porte  une  épée , seigneur, 
qui  prouve  tout  ce  que  j’avance.  — Avant 
d’accepter  cette  preuve , je  dois  vous  ré- 
pondre, seigneur,  que  ce  don  Quichotte 
dont  vous  parlez  est  mon  ami  le  plus  ten- 
dre, le  plus  inséparable  , le  plus  intime; 
que  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  accor- 
der en  ce  moment  la  politess  e et  la  vérité , 
c’est  d’imaginer  que  les  enchanteurs  en- 
nemis de  don  Quichotte  ont  donné  ses 
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traits,  sa  figure,  que  vous  avez  exacte- 
ment dépeints,  à quelque  guerrier  vaincu 
par  vous.  Ce  n’est  pas  la  première  fois 
que  leur  effroyable  malice  employa  ces 
moyens  affreux  pour  ternir  la  gloire  de 
celui  qu’ils  détestent.  Hier  encore  ils  ont 
transformé  la  divine  Dulcinée  en  une 
vile  paysanne.  Ne  doutez  point  qu’ils 
n’aient  de  meme  métamorphosé  mon 
ami  ; n’en  doutez  point , je  vous  le  répété  : 
si  je  pensois  que  sur  ce  point  il  vous  res- 
tât la  moindre  incertitude , je  vous  dirois 
alors , seigneur,  que  voici  don  Quichotte 
lui  même,  prêt  à vous  détromper  à pied 
comme  à cheval. 

En  disant  ces  mots , le  héros  se  leve , 
et  met  la  main  sur  son  épée.  L’inconnu 
le  regarde  sans  s’émouvoir  : J’aime  fort , 
répond- il,  que  l’on  me  détrompe;  et, 
s’il  faut  vous  parler  avec  franchise , celui 
qui  vous  vainquit  transformé  ne  sera  pas 
fâché  de  vous  vaincre  en  personne.  Mais 
les  exploits  de  nuit  ne  plaisent  qu’aux 
brigands  : attendons  que  la  belle  aurore 
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puisse  éclairer  notre  combat.  J’y  mets 
l’expresse  condition  que  le  vaincu  de- 
meurera soumis  aux  volontés  du  vain- 
queur , pourvu  qu’il  ne  lui  prescrive  rien 
de  contraire  aux  lois  de  la  chevalerie. 
J’aurois  dicté  moi-méme  ces  conditions, 
reprit  le  fier  don  Quichotte.  Aussitôt  les 
deux  héros  vont  éveiller  leurs  écuyers , 
et  leur  commandent  de  tenir  prêts  leurs 
chevaux  au  point  du  jour  pour  vuider 
cette  grande  querelle. 

Sancho  surpris  et  tout  effrayé  demeura 
muet  à cet  ordre.  Frere,  lui  dit  l’écuyer 
inconnu , vous  êtes  instruit  sans  doute  de 
la  coutume  d’Andalousie  ? Non , répondit 
le  triste  Sancho.  — Je  vais  vous  mettre 
au  fait , mon  ami  ; c’est , lorsqu’on  est  té- 
moin d’une  bataille , de  ne  point  rester  oi- 
sif. — Qu’entendez- vous  par  ces  paroles? 
— J’entends  que  pendant  le  combat  de 
nos  maîtres  nous  jouerons  aussi  des  cou- 
teaux. — Ah!  c’est  la  coutume  d' Anda- 
lousie? — Oui,  c’est  un  ancien  usage  au- 
quel on  ne  peut  guere  manquer  ; ainsi , 
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mon  confrère,  préparez-vous.  — Mon- 
sieur, j’ai  l’honneur  de  vous  dire  que  cet 
usage , fort  vilain , est  particulier  à votre 
pays.  Mon  maître,  qui  connoit  assuré- 
ment bien  toutes  les  ordonnances  de  la 
chevalerie , ne  m’a  jamais  dit  que  les 
écuyers  fussent  obligés  de  se  battre  entre 
eux.  Mais  enfin , en  supposant  que  ce  soit 
une  de  vos  lois , il  doit  y avoir  une  puni- 
tion pour  ceux  qui  manquent  à la  loi  ; or 
je  vous  déclare  d’avance  que  je  me  sou- 
mets à la  punition.  D’ailleurs  je  n’ai  point 
d’épée.  — - A cela  ne  tienne  , mon  cher  ! 
j’ai  avec  moi  deux  grands  sacs  de  toile  ; 
vous  en  prendrez  un , moi  l’autre , et  nous 
nous  battrons  à coups  de  sac. — Comme 
cela  je  le  veux  bien  ; celui  qui  frappera  le 
mieux  ne  risquera  que  d’ ôter  la  poussière 
de  dessus  l’habit  de  son  ennemi.  — Sans 
doute;  mais  je  dois  vous  prévenir  que,  de 
peur  que  le  vent  n’emporte  les  sacs,  nous 
aurons  soin  de  mettre  dans  chacun  une 
douzaine  de  gros  cailloux.  — Seulement  ! 
Diable  ! comme  vous  y allez  ! C’est  avec 
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cet  édredon-là  que  vous  faites  vos  oreil- 
lers ! Oh  bien  ! monsieur , je  vous  déclare 
que  vos  sacs  seroient  remplis  cVétoupes 
de  soie , que  je  ne  me  battrai  point.  Lais- 
sons à nos  maîtres  cette  folie  ; vivons  et 
buvons , croyez  - moi.  Avez- vous  peur 
que  la  mort  ne  vienne  nous  prendre  trop 
tard?  Allez,  allez,  soyez  tranquille;  ne 
cueillons  pas  le  fruit  verd , il  tombe  assez 
de  lui-même  quand  il  est  mûr.  — Cepen- 
dant nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
nous  battre  au  moins  une  demi  - heure. 
— Pas  une  seule  minute.  Il  seroit  beau 
vraiment  qu’après  avoir  bu  ensemble  de 
ce  bon  vin  que  vous  m’avez  donné  si  gé- 
néreusement , nous  allassions  nous  échi- 
ner! Non,  non,  il  n’en  sera  rien;  je  ne 
peux  me  battre  qu’en  colere , et  je  n’au- 
rai jamais  de  colere  contre  quelqu’un 
aussi  aimable  que  vous.  — Pardonnez- 
moi,  je  sais  un  moyen  : avant  de  com- 
mencer je  vous  donnerai,  si  vous  voulez , 
une  demi-douzaine  de  soufflets  ; cela  ré- 
veillera votre  colere,  fût-elle  plus  assou- 
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pie  qu’une  marmotte.  — Non , monsieur  ; 
il  vaut  beaucoup  mieux  laisser  dormir  nos 
coleres;  Dieu  nous  ordonne  de  vivre  en 
paix  ; chacun  denous  ne  peut  qu’j  gagner. 
Tel  qui  cherche  noise  finit  souvent  par  se 
faire  frotter.  Un  chat  qu’on  pousse  à bout 
devient  un  lion  : vous  ne  savez  pas  ce 
dont  je  suis  capable.  Restons  en  repos, 
je  vous  le  répété  ; le  mal  qui  en  arriveroit 
seroit  sur  votre  conscience. 

Dans  ce  moment  la  brillante  aurore  s’a- 
vançoitsur  son  char  d’opale  ; les  plantes, 
les  fleurs,  les  tendres  arbustes,  relev oient 
à son  doux  aspect  leur  tète  humide  de 
rosée  ; les  oiseaux  secouant  leurs  ailes  se 
répondoient  d’un  arbre  à l’autre;  les  fo- 
rêts , les  prés  tout  couverts  de  perles  li- 
quides , de  pierres  précieuses , réfléchis- 
soient  les  couleurs  du  ciel  ; les  fontaines , 
les  ruisseaux  limpides  murmuroient  plus 
agréablement;  la  terre,  les  eaux,  toute 
la  nature  sembloit  sourire  à l’astre  du 
jour,  lorsque  le  pauvre  Sancho,  jetant 
les  jeux  sur  cet  écujer  avec  lequel  il 
a.  43 
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avoit  passé  la  nuit , pensa  tomber  à la 
renverse  en  découvrant  son  terrible  nez. 
Ce  nez  énorme  lui  ombrageoit  tout  le  vi- 
sage , descendoit  de  deux  doigts  au  des- 
sous de  îa  bouche  ; il  étoit  de  plus  sur- 
monté de  plusieurs  grosses  verrues  rou- 
geâtres, et  donnoit  au  reste  de  la  figure 
un  air , un  aspect  effroyables.  Sancho  re- 
cula quatre  pas , croyant  apperceyoir  un 
spectre.  Il  résolut  bien  dans  son  cœur  de 
recevoir  mille  soufflets  plutôt  que  de  se 
mettre  en  colere  contre  le  possesseur 
d’un  tel  nez. 

Don  Quichotte  pendant  ce  temps  con- 
temploit  son  adversaire  , dont  la  visiere 
exactement  fermée  ne  lui  permettoit  pas 
de  voir  le  visage.  Sa  taille  n’étoit  pas 
haute,  mais  ses  membres  paroissoient 
forts.  Il  portoit  par-dessus  ses  armes  une 
casaque  de  brocard  d’or , semée  d’une 
multitude  de  lunes  brillantes  comme  des 
miroirs.  Un  superbe  panache  de  plumes 
blanches,  vertes,  jaunes,  ombrageoit 
son  casque  ; et  sa  grosse  lance  étoit  armée 
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d’un  fer  acéré  long  d’un  palme.  Notre 
héros  jugea  que  son  ennemi  devoit  etre 
redoutable.  Il  s en  réjouit  au  fond  de  son 
cœur , et  lui  demanda  poliment  de  vou- 
loir bien  lever  sa  visiere.  Je  ne  montre 
jamais  mon  visage  qu’après  le  combat , 
répondit  fièrementl  inconnu.  Du  moins , 
reprit  notre  chevalier,  daignez  me  regar- 
der avec  attention , et  me  dire  si  je  suis 
ce  don  Quichotte  que  vous  prétendez 
avoir  vaincu.  -Il  est  impossible , sei- 
gneur, de  lui  ressembler  davantage.  Je 
n ose  pourtant  rien  affirmer , d après  ce 
que  vous  m’avez  dit  des  enchanteurs  qui 
le  poursuivent.  — Il  suffit  ; montons  à 
cheval , cette  lance  finira  votre  erreur. 

Tous  deux  aussitôt  s’élancent  sur  leurs 
coursiers , et  s’éloignent  pour  prendre  du 
champ.  Don  Quichotte  n avoit  pas  fait 
vingt  pas  que  le  chevalier  des  Miroirs 
lui  crie  : Souvenez-vous  bien , seigneur , 
de  la  parole  donnée;  le  vaincu  doit  res- 
ter soumis  à la  volonté  du  vainqueur. 
Sans  doute , répondit  don  Quichotte  en 
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s arrêtant,  à condition  qu’il  ne  lui  pres- 
crira rien  de  contraire  aux  lois  de  la  che- 
valerie. Dans  ce  moment  ses  yeux  se 
portèrent  sur  l’étrange  nez  de  l’ écuyer  ; 
il  demeura  surpris  à cette  vue.  Sancho , 
qui  trembloit  de  toutes  ses  forces , et 
cherchoit  a s éloigner  de  ce  nez  terrible , 
s en  vint  supplier  son  maître  de  vouloir 
bien  1 aider  à monter  sur  un  arbre  , pour 
voir , disoit-il , plus  à l’aise  le  beau  com- 
bat qu’il  alloit livrer.  Je  t’entends , répon- 
dit don  Quichotte , tu  n’aimes  à regarder 
les  taureaux  que  du  haut  de  la  galerie. 

Monsieur,  je  ne  vous  cache  point  que 
ce  diable  de  nez  me  fait  un  peu  de  peur  ; 
je  ne  me  soucie  pas  de  rester  à sa  portée. 

Je  le  conçois,  mon  ami;  et  si  je  n’é- 
tois  moi-meme,  j’en  serois  peut-être 
troublé. 

Le  héros  se  détourne  alors  pour  placer 
Sancho  sur  un  liege.  Le  chevalier  des 
Miroirs  arrivoit  dans  cet  instant  de  toute 
la  vitesse  de  son  coursier,  c'est-à-dire 
au  petit  trot  ; car  ce  coursier  ne  valoit 


PARTIE  II,  CHAP.  XII.  5/+1 

guere  mieux  que  Rossinante.  Il  s’apper- 
çoit  en  arrivant  que  don  Quichotte  occu- 
pé de  son  écuyer  n’avoit  pas  encore  pris 
du  champ  : il  s’arrête  pour  l’attendre. 
Notre  héros  qui  le  voit  près  de  lui  se  re- 
tourne vivement , enfonce  les  éperons 
dans  les  flancs  maigres  de  Rossinante, 
et , pour  la  première  fois  de  sa  vie , le 
fait  partir  au  galop.  L’inconnu  veut  en 
faire  autant  ; mais , malgré  ses  coups  de 
talons,  son  cheval  essoufflé  demeure  im- 
mobile. Le  pauvre  chevalier  s’agitoit 
avec  ses  jambes , avec  sa  bride , avec  sa 
lance  et  son  écu , quand  le  héros  de  la 
Manche,  arrivant  sur  lui  comme  la  fou- 
dre, lui  fait  vuider  les  arçons  , et  le  jette 
à terre  sans  connoissance.  Aussitôt  à 
pied,  l’épée  à la  main , il  court  auprès  du 
vaincu,  dont  il  se  hâte  de  délacer  le 
casque  pour  s’assurer  s’il  étoitmort.  San- 
cho  plein  de  joie  s’étoit  pressé  de  descen- 
dre de  son  arbre.  Il  arrivoit  lorsque  son 
maître  découvrant  le  visage  de  son  en- 
nemi reconnoît....  faut-il  le  dire?  et  qui 
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jamais  pourra  le  croire  ?...  les  traits,  la 
figure,  la  propre  figure  du  bachelier  Sam- 
son  Carrasco.  Stupéfait  de  surprise  : San- 
cho,  s’écrie-t-il,  Sancho,  viens,  accours, 
et  juge  toi-mèmedu  nouveau  tour  de  la 
malice  inconcevable  de  ces  perfides  ma- 
giciens. Sancho  s’approche , regarde  , et, 
reconnoissant  le  bachelier  qui  demeuroit 
.étendu  sans  mouvement , se  met  à faire 
de  grands  signes  de  croix.  Monsieur , dit- 
il  , c’est  égal  ; commencez  par  lui  passer 
votre  épée  au  travers  du  corps  , ce  sera 
toujours  un  enchanteur  de  moins.  Je 
pense  que  tu  as  raison  , répond  don  Qui- 
chotte; ce  ne  peut  être  que  pour  m’abu- 
ser et  se  soustraire  à ma  vengeance  que 
ce  négromant  vient  de  prendre  la  figure 
de  Carrasco.  Il  leve  aussitôt  son  épée  ; 
mais  l’écuyer  inconnu,  dépouillé  de  son 
grand  nez , vient  se  jeter  aux  pieds  du 
vainqueur:  Arrêtez,  s’écria- tJil , ne  tuez 
pas  votre  ami;  c’est  le  pauvre  Samson 
Carrasco , c’est  lui  ; n’en  doutez  pas , mon- 
sieur , je  vous  l’assure , vous  le  certifie , 
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vous  le  jure  sur  ma  conscience.  Où  est 
votre  nez  , demande  Sancho.  Le  voilà , 
répond  l'écuyer  en  le  tirant  de  sa  poche, 
et  lui  montrant  un  nez  postiche.  Sainte 
Marie!  ajouta  Sancho  en  considérant 
l’écuyer  tremblant,  n’es-tu  pas  Thomas 
Cecial , mon  voisin  et  mon  compere  ? — 
Sans  doute,  je  suis  Thomas  Cecial,  et 
je  t’expliquerai  pourquoi  le  malheureux 
Carrasco  et  moi  nous  nous  étions  ainsi 
déguisés.  Au  nom  de  Dieu  ! empêche  ton 
maître  de  le  tuer. 

Le  bachelier  reprit  alors  ses  sens  ; et 
don  Quichotte  lui  présentant  la  pointe  de 
son  épée:  Chevalier,  dit-il,  vous  allez 
mourir  si  vous  neconfessez  quela beauté 
de  Dulcinée  l’emporte  sur  celle  de  votre 
dame,  et  si  vous  ne  me  promettez  d’aller 
jusqu’à  la  ville  du  Toboso  vous  remettre 
à la  discrétion  de  cette  illustre  princesse, 
pour  revenir  ensuite  me  rendre  compte 
de  l’état  où  vous  l’aurez  trouvée.  J e con- 
fesse et  promets  tout  ce  qu’il  vous  plaira , 
répondit  d’une  voix  foible  Carrasco.  Ce 
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n’est  pas  tout,  reprit  don  Quichotte, 
avouez  et  croyez  que  le  chevalier  que 
vous  avez  jadis  vaincu  ne  pouvoit  être 
don  Quichotte , mais  quelqu’un  qui  lui 
ressembloit;  comme,  de  mon  côté,  j’a- 
voue et  je  crois  que  vous  n’êtes  pas  le 
bachelier  Carrasco , mais  quelqu’un  qui 
lui  ressemble.  Vous  avez  toute  raison, 
reprit  le  pauvre  infortuné  : j’avoue  , je 
crois , je  pense  , je  sens  que  ce  que  vous 
dites  est  la  vérité  ; mais , pour  Dieu  ! 
donnez-moi  la  main , et  daignez  m’aider 
à me  relever. 

Don  Quichotte  satisfait  secourut  son 
ennemi,  parvint  avec  les  deux  écuyers 
à le  remettre  à cheval  ; et  le  laissant  entre 
les  mains  de  Thomas , qui  le  conduisit  au 
prochain  village , il  reprit , suivi  de  San- 
cho,  la  route  de  Sarragosse. 


partie  seconde. 
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De  ce  qu  étaient  'véritablement  le  che- 
valier des  Miroirs  et  son  écuyer. 

Tou  t orgueilleux  de  sa  victoire,  animé 
par  l’espérance  que  le  chevalier  des  Mi- 
roirs , Jfidele  aux  serments  qu’il avoitfaits, 
reviendroit  lui  porter  des  nouvelles  de 
l’enchantement  de  Dulcinée,  don  Qui- 
chotte ne  se  possédoit  pas  de  joie , et  s’é- 
loignoit  à grands  pas  de  somadversaire. 
Celui-ci,  triste,  humilié,  s’en  alloit  la 
tète  basse,  songeant  avec  assez  d’humeur 
à la  désagréable  issue  qu’avoient  eue  ses 
beaux  projets.  C’étoit  d’après  le  conseil 
de  maître  Nicolas  et  du  curé  que  le  ma- 
lin Carrasco  s’étoit  fait  chevalier  errant. 
Ces  deux  amis  de  notre  héros , désespé- 
rant de  le  retenir  chez  lui , avoient  en- 
semble arrête  de  laisser  partir  don  Qui- 
chotte , de  le  faire  suivre  ensuite  par  le 

44 


2. 


346  DON  QUICHOTTE. 

bachelier  ainsi  déguisé.  Vous  l’appellerez 
au  combat,  lui  avoient-ils  dit,  vous  le 
vaincrez  aisément , et  vous  lui  ferez  ju- 
rer de  demeurer  deux  ans  dans  sa  mai- 
son , sans  pouvoir  reprendre  les  armes. 
Don  Quichotte , scrupuleux  observateur 
des  lois  de  la  chevalerie , ne  manquera 
sûrement  point  à sa  parole  ; et  nous  au- 
rons alors  le  temps  de  guérir  son  pauvre 
cerveau. 

Le  jeune  bachelier  n’avoit  vu  dans 
cette  commission  qu’une  partie  de  plai- 
sir. Thomas  Cecial,  voisin  de  Sancho, 
homme  d’esprit  et  d’un  naturel  gai , s’é- 
toit  offert  pour  jouer  le  rôle  d’écuyer. 
Carrasco  s’équipa  comme  nous  l’avons 
vu.  Thomas  se  munit  d’un  grand  nez 
postiche  pour  que  Sancho  ne  le  reconnût 
pas  ; et  tous  deux  en  marche  sur  des  ha- 
ridelles avoient  suivi  les  traces  de  notre 
héros  , qu’ils  pensèrent  joindre  près  du 
char  de  la  mort.  Le  soir  même  ils  le  dé- 
couvrirent dans  le  bois , où  l’aventure 
que  nous  avons  décrite  pensa  se  termi- 
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ner  tragiquement  pour  le  pauvre  bache- 
lier, et  le  mettre  tout-à-fait  hors  d’état 
de  recevoir  jamais  ses  licences. 

Monsieur  Carrasco , lui  disoit  Thomas 
enle  ramenant,  savez-vous  bien  que,  dans 
le  fait,  nous  n’avons  que  ce  que  nous 
méritons.  Don  Quichotte  est  fou , nous 
nous  croyons  sages  ; il  s’en  va  fort  bien 
portant  et  plein  de  joie,  nous  nous  en 
retournons  fort  tristes  et  frottés  de  main 
de  maître.  De  quel  côté  pensez- vous  que 
soit  le  bon  sens?  Du  nôtre,  répondit 
Carrasco , parceque  notre  folie  ne  durera 
qu’autant  que  nous  le  voudrons  bien.  — 
En  ce  cas  j’ai  l’honneur  de  vous  dire 
que  je  ne  veux  plus  que  la  mienne  dure  ; 
et,  dès  que  nous  aurons  gagné  un  vil- 
lage où  vous  pourrez  vous  faire  panser, 
je  vous  avertis  que  je  m’en  retourne  chez 
nous.  — Tu  feras  fort  bien , mon  ami  ; 
mais  quant  à moi , je  te  réponds  que , 
puisque  me  voilà  chevalier , je  ne  cesse- 
rai de  l’être  qu’après  avoir  étrillé  mon- 
sieur don  Quichotte.  Je  suis  piqué , je 
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l’avoue  ; jusqua  présent  j’avois  cherché 
ce  fou-la  pour  le  guérir , mais  à présent 
ce  sera  pour  me  venger. 

En  parlant  ainsi , nos  héros  battus  ar- 
rivèrent à un  bourg,  où  le  bachelier  s’ar- 
rêta pour  se  remettre  de  sa  lourde  chute. 
Son  écuyer  l’y  laissa  , et  notre  historien 
le  laisse  aussi  jusqu’au  moment  fort  éloi- 
gné où  nous  le  verrons  reparoître. 


CHAPITRE  XIV. 

Rencontre  de  notre  héros  et  d'un  gen- 
tilhomme de  la  Manche. 

N ous  avons  dit  que  don  Quichotte , lier 
de  son  triomphe , et  ne  doutant  plus 
qu’il  ne  fût  le  plus  vaillant  chevalier  du 
monde , poursuivoit  sa  route  vers  Sarra- 
goce.  Assuré  désormais  de  mettre  à fin 
lesplus  terribles  aventures , il  se  moquoit 
en  lui  même  des  enchantements , des  en- 
chanteurs , et  ne  se  rappeloit  plus  ce 
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nombre  infini  de  disgrâces  que  ces  mé- 
chants lui  avoient  causées.  Le  seul  sou- 
venir qui  venoit  troubler  son  extrême 
félicité,  c’étoit  la  métamorphose  de  Dul- 
cinée. Il  y pensoit  avec  douleur,  et  s’oc- 
cupoit  profondément  des  moyens  de  lui 
rendre  sa  première  forme , lorsque  le  bon 
Sancho  le  tira  de  sa  rêverie  : 

Monsieur,  dit-il,  j’ai  toujours  devant 
les  yeux  1 effroyable  nez  de  mon  compere 
Thomas  Cecial.  Je  ne  puis  encore  com- 
prendre comment  l’on  quitte  et  l’on  re- 
prend a volonté  un  nez  aussi  extraordi- 
naire. Eh  quoi  ! mon  ami , reprit  le  héros , 
ta  simplicité  te  fait -elle  croire  que  cet 
écuyer  fût  Thomas  Cecial , et  que  le  che- 
valier des  Miroirs  fût  le  bachelier  Car- 
rasco?  — Ma  foi  ! je  ne  sais  qu’en  dire. 
Le  nez  ôté , je  vous  jure  que  c’étoit  Tho- 
mas Cecial  en  personne.  Je  l’ai  vu,  je 
lui  ai  parlé  souvent  chez  nous  ; et  j’ai  re- 
connu sa  figure , ses  traits , et  son  son  de 
voix.  — Mais,  mon  pauvre  Sancho , rai- 
sonnons un  peu  : comment  voudrois-tu 


35o  DON  QUICHOTTE. 

que  Carrasco  se  fût  fait  chevalier  errant 
exprès  pour  venir  me  combattre?  Suis-je 
son  ennemi?  lui  ai-je  fait  du  mal?  a-t-il 
quelque  motif  de  se  plaindre  de  moi  ? un 
bachelier  peut-il  porter  envie  à la  gloire 
que  je  me  suis  acquise  dans  la  profession 
des  armes?  — Je  sens  bien  cela,  mon- 
sieur ; mais  si  c’est  un  tour  des  magi- 
ciens , pourquoi  diable  ont  ils  été  choisir, 
parmi  tant  d’autres  ligures  qui  sont  dans 
le  monde , précisément  les  deux  visages 
de  Carrasco  et  de  mon  compere  Thomas  ? 
— Par  une  raison  bien  simple  : les  en- 
chanteurs , ayant  prévu  que  dans  ce  fa- 
meux combat  la  victoire  suivroit  ma 
lance , se  sont  hâtés  de  donner  au  vaincu 
le  visage  d’un  de  mes  amis , afin  que 
cette  ressemblance  retînt  ma  juste  colere 
et  m’empêchât  d ôter  la  vie  à celui  qu’ils 
avoient  armé  contre  moi.  Ce  talent  de 
changer  les, ligures  doit  peu  te  surpren- 
dre , Sancho  , puisque  toi-même , il  n’y 
a pas  long  - temps , fus  le  témoin  ocu- 
laire de  la  triste  métamorphose  de  Dulci- 
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née.  Tu  sais  trop  bien  qu’à  l’instant  où 
ses  attraits  divins  t’éblouissoient,  je  ne 
voyois  devant  moi  qu’une  grossière  et 
laide  paysanne.  Assurément  cette  trans- 
formation étpit  beaucoup  plus  difficile , 
infiniment  plus  étonnante  que  celle  du 
bachelier.  Au  surplus,  que  m’importent 
leurs  ruses?  elles ’n’ empêchent  pas  que 
je  ne  sois  vainqueur. 

Sancho,  qui  savoit  fort  bien  que  la  mé- 
tamorphose deDulcinée  étoitson  unique 
ouvrage,  et  non  celui  des  magiciens, 
n’étoit  pas  entièrement  satisfait  des  rai- 
sons que  lui  donnoit  son  maître.  Il  n’osoit 
répliquer,  de  peur  de  se  trahir,  et  se 
grattoit  la  tète  sans  répondre,  lorsque 
nos  héros  furent  joints  par  un  cavalier 
monté  sur  une  belle  jument  pommelée.  Ce 
cavalier  portoit  un  manteau  de  drap  verd, 
bordé  de  velours  violet,  avec  un  bonnet 
du  meme  velours  ; l’équipage  de  la  jument 
étoit  de  ces  deux  couleurs.  Il  étoit  armé 
d’un  sabre  mauresque  que  soutenoit  un 
riche  baudrier  ; à ses  bottines,  semblables 
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au  baudrier,  étoient attachés  des  éperons 
vernis  en  verd.  Tout  étoit  propre  sans  re- 
cherche; et  le  visage , l’air  du  voyageur, 
cpii  paroissoit  avoir  cinquante  ans , ses 
cheveux  gris,  son  front  ^erein,  sem- 
bloient  inspirer  à-la-fois  la  confiance  et 
le  respect. 

En  passant  près  de  don  Quichotte , il 
le  salua  poliment,  et  continua  son  che- 
min. Notre  chevalier  l’appela  : Seigneur, 
dit  il,  si  vous  suivez  cette  route,  et  qu’il 
vous  importe  peu  de  marcher  moins  vite , 
je  serois  charmé  d’avoir  l’honneur  de 
voyager  avec  vous.  Je  vous  l’aurois  pro- 
posé le  premier,  répondit  le  cavalier,  si 
je  n’avois  craint  que  ma  jument  ne  fit 
emporter  votre  cheval.  Oh  ! n’ayez  pas 
peur,  s’écria  Sancho;  notre  cheval  est  le 
plus  honnête  et  le  mieux  élevé  du  monde. 
Jamais  il  ne  s’est  oublié  qu’une  seule  fois 
dans  sa  vie;  mon  maître  et  moi  nous  nous 
en  souviendrons  long-temps.  Vous  pou- 
vez en  sûreté  marcher  à côté  de  lui  ; la 
pauvre  bête  n’y  regardera  point.  A*  ces  „ 
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mots  le  voyageur  ralentit  son  pas , et  se 
mit  à considérer  la  mine  de  don  Qui- 
chotte. Celui-ci  venoit  d’ôter  son  casque 
et  de  le  remettre  à Sancho , qui  le  portoit 
à l’arçon  de  son  bât.  La  .figure  extraor- 
dinaire du  chevalier,  bétonnante  lon- 
gueur de  son  cheval,  sa  haute  taille,  ses 
armes,  son  visage  sec  et  jaune,  causèrent 
une  si  grande  surprise  à letranger , que 
don  Quichotte  la  lut  dans  ses  yeux. 
Vous  paroissez  étonné  de  me  voir,  lui 
dit-il  avec  un  doux  sourire;  mais  vous 
cesserez  de  l'ètre  quand  je  vous  aurai  dit 
que  je  suis  un  de  ces  chevaliers  qui  vont 
cherchant  les  aventures.  J’ai  abandonné 
mon  pays , ma  famille , ma  maison  ; j’ai 
engagé  presque  tout  mon  bien  pour  me 
jeter  aveuglément  entre  les  bras  de  la 
lortune.  J ai  voulu  ressusciter  l’ancienne 
chevalerie  errante  ; et  depuis  long  temps , 
à travers  les  victoires  et  les  défaites , les 
revers  et  les  succès , toujours  supérieur 
aux  évènements,  je  parcours  le  monde 
en  secourant  les  foibles,  défendant  les 
2.  45 
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Opprimés , soutenant  l’honneur  des  belles, 
et  protégeant  avec  cette,  lance  les  veuves 
et  les  orphelins.  Quelques  exploits  assez 
heureux  pour  cette  sainte  et  digne  cause 
m’ont  déjà  valu  l’honneur  d’étre  le  héros 
d’une  histoire  imprimée  : trente  mille 
exemplaires  de  ma  vie  sont  répandus  en 
Espagne;  je  ne  serois  pas  surpris  que 
bientôt  on  en  vît  paroître  trente  mille 
autres.  Enfin , pour  tout  vous  dire  en  un 
seul  mot,  je  suis  don  Quichotte  de  la 
Manche,  surnommé  le  chevalier  de  la 
triste  figure.  Ma  modestie  souffre  un  peu 
de  me  louer  ainsi  mohmème;  mais  le 
mérite  le  plus  discret  est  forcé  de  parler 
de  lui  lorsque  personne  n’est  là  pour  le 
vanter. 

Après  ces  paroles  don  Quichotte  se  tut, 
et  l’étranger  encore  plussurpris  ne  trou- 
voit  rien  à lui  répondre.  Après,  un  assez 
long  silence  : Seigneur  chevalier  , dit-il , 
ma  franchise  ne  peut  vous  cacher  que 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  loin  de 
faire  cesser  mon  étonnement,  ne  sert 
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qu’à  l’augmenter.  Je  ne  croyois  point 
qu’il  y eût  aujourd’hui  des  chevaliers 
courant  le  monde , encore  moins  que  leur 
histoire  fût  imprimée.  Malgré  mon  res- 
pect très  sincere  pour  l’occupation  si  loua- 
ble de  secourir  les  opprimés , de  défendre 
les  veuves  et  les  orphelins,  je  n’aurois 
jamais  pensé,  si  je  ne  le  voyois  de  mes 
yeux , qu’il  y eût  des  hommes  assez  ver- 
tueux pour  consacrer  leur  vie  à ce  noble 
emploi.  J e vous  en  félicite  de  tout  mon 
cœur  ; et  si  votre  histoire  imprimée  n’est , 
comme  je  le  présume , qu’une  suite  de 
ces  bonnes  actions*  j aurai  beaucoup  plus 
de  plaisir  à la  lire  que  je  n’en  ai  trouvé 
dans  ces  volumineux  ramas  de  menson- 
ges qu’on  appelle  romans  de  chevalerie, 
où  la  raison , les  mœurs  et  le  goût  sont 
également  blessés.  Monsieur , reprit  don 
Quichotte  assez  gravement , tout  le 
monde  n’est  pas  d’accord  que  les  livres 
dont  vous  parlez  ne  soient  qüë  dès  re- 
cueils de  mensonges.  — Personne,  ce  me 
semble,  n’en  doute.  — Moi,  j’en  doute; 
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et  si  j’étois  sûr  d’avoir  le  plaisir  de  cau- 
ser quelques  heures  avec  vous  , je  vous 
prouverois  incontestablement  qu’il  n’est 
peut-être  point  d’histoires  aussi  authen- 
tiques , aussi  vraies , aussi  utiles , que  les 
histoires  de  chevalerie.  Malheureuse- 
ment je  sais  trop  qu’il  est  à la  mode  à 
présent  de  les  placer  au  rang  des  fables. 
Laissons  cette  discussion , et  permettez- 
moi  de  vous  demander  à mon  tour  quel 
état , quel  genre  de  vie  votre  goût  vous  a 
fait  choisir. 

Seigneur,  répondit  l’étranger,  je  dois 
ces  détails  à votre  politesse.  Je  suis  gen- 
tilhomme , j’habite  un  village  où  nous 
irons  dîner  aujourd’hui,  si  vous  voulez 
bien  me  faire  cet  honneur.  Mon  nom  est 
don  Diegue  de  Miranda;  ma  médiocre 
fortune  est  plus  que  suffisante  pour  mes 
désirs.  Je  passe  ma  paisible  vie  avec  ma 
femme,  mes  enfants  et  quelques  amis. 
La  chasse  et  la  pèche  sont  les  amuse- 
ments qui  remplissent  mes  loisirs.  Je  n’ai 
ni  meute  ni  équipage  ; les  grands  apprêts 
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ne  conviendroient  point  à mes  simples 
délassements.  Un  héron,  une  perdrix 
privée  , sont  tout  ce  qu’il  me  faut  et  tout 
ce  que  je  veux.  J’ai  quelques  livres , les 
uns  latins , les  autres  espagnols:  j’en  fais 
comme  de  mes  amis , j’ai  soin  qu’ils  soient 
en  petit  nombre.  L’histoire  m’instruit  et 
m’amuse.  J’éleve  mon  ame  avec  les  ou- 
vrages de  piété , mais  je  lis  davantage  les 
auteurs  profanes , lorsqu’ils  réunissent 
une  morale  pure  au  charme  de  l’imagi- 
nation et  à l’harmonie  du  style.  Je  vais 
quelquefois  dîner  chez  mes  voisins , je  les 
invite  chez  moi  plus  souvent.  Dans  ces 
repas  toujours  abondants , jamais  recher- 
chés , je  tâche  d’égayer  mes  convives , 
sans  me  permettre  et  sans  souffrir  qu’on 
y médise  de  personne.  Je  ne  m’informe 
point  des  actions  d’autrui,  je  me  borne 
à veiller  sur  les  miennes  ; mes  yeux  et  ma 
sévérité  ne  s’étendent  point  au-delà  de 
mon  étroit  horizon.  Attentif  autant  que 
je  le  peux  à remplir  les  préceptes  de  ma 
religion  sainte,  je  n’oublie  pas  sur -tout 
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de  partager  mes  biens  avec  les  pauvres. 
Quand  j’ai  le  bonheur  de  pouvoir  donner, 
je  fais  en  sorte  que  ce  soit  un  secret  entre 
mon  cœur  et  celui  qui  reçoit  : je  sais  trop 
que  la  vanité  détruit  le  mérite  d’une  bonne 
action  ; et  je  me  dis  que , puisque  cette 
bonne  action  est  un  plaisir , ce  n’est  pas 
la  peine  de  s’en  vanter.  Je  tâche  de  re- 
mettre la  paix  entre  mes  voisins  brouil- 
lés, de  réunir  les  familles  divisées,  de 
leur  prouver  que  le  bonheur  4ans  ce 
monde  n’est  autre  chose  que  la  volonté 
de  s’aider  mutuellement.  C’est  ainsi  que 
je  coule  mes  jours,  en  attendant  avec 
tranquillité  le  moment  où  j’en  rendrai 
compte  au  souverain  créateur , dont  j’es- 
pere  que  la  miséricorde  surpassera  la 
justice. 

Don  Diegue  cessa  de  parler;  et  San- 
cho , qui  l’avoit  écouté  avec  une  extrême 
attention , se  jette  à bas  de  son  âne,  court 
saisir  la  jambe  du  bon  gentilhomme,  la 
serre  tendrement , pousse  des  sanglots , 
et  se  met  à lui  baiser  les  pieds.  Que  faites- 


vous  donc , mon  frere  ? lui  dit  don  Diegue 
surpris.  Ce  que  je  dois,  monsieur,  ré- 
pondit Sancho,  ce  que  doivent  faire  tous 
les  honnêtes  gens  qui  vous  connoitront. 
Vous  êtes  le  premier  saint  en  manteau 
verd  que  j’aie  vu  de  ma  vie.  — Je  ne  suis 
point  saint,  mon  ami;  je  sais  trop,  hélas  ! 
tout  ce  qui  me  manque;  votre  simplicité 
vous  abuse,  et  votre  humble  modestie 
prouve  que  vous  valez  mieux  que  moi. 
— Il  s’ep  faut  bien,  ma  foi  ! répond  San- 
cho en  retournant  à son  âne;  et  remon- 
té sur  son  bat,  il  essuie  avec  ses  mains 
les  larmes  d’attendrissement  que  don 
Diegue  avoir  fait  couler. 

Monsieur,  reprit  don  Quichotte,  per- 
mettez à l’intérêt  que  vous  inspirez  de 
vous  faire  encore  quelques  questions. 
Vous  savez  que  les  anciens  philosophes , 
privés  malheureusement  des  lumières  de 
la  foi , faisoient  consister  le  bonheur  dans 
les  prospérités  terrestres , et  n’en  con- 
noissoient  pas  de  plus  grande  que  celle 
d’avoir  une  famille  nombreuse.  Daignez 
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me  dire  si  vous  avez  beaucoup  d’enfants. 
Je  n’ai  qu’un  fils,  répondit  tristement 
don  Diegue;  et  je  vous  avoue  avec  peine 
que  ce  fils  si  cher  à mon  cœur  ne  con- 
tribue pas  autant  qu’il  le  pourroit  à la  fé- 
licité de  son  pere.  Il  a dix-huit  ans  , mon- 
sieur; il  en  a déjà  passé  six  à Salaman- 
que à s’instruire  dans  les  langues  grecque 
et  latine  ; lorsque  j’ai  voulu  qu’il  s’appli- 
quât à d’autres  sciences  plus  utiles  à son 
avancement,  je  n’ai  pu  l’obtenir  de  lui; 
tant  l’amour  de  la  poésie  remplit  et  trans- 
porte son  ame.  Au  lieu  de  profiter  de  son 
esprit , de  ses  talents , des  avantages  qu’il 
auroitpour  devenir  magistrat,  auditeur, 
pour  arriver  même  au  conseil , il  passe 
sa  vie  à examiner  si  tel  vers  d’Homere 
est  plus  beau  que  tel  vers  de  Virgile,  si 
une  épigramme  de  Martial  n’a  pas  un 
sens  différent  de  celui  des  commenta- 
teurs. Son  avancement,  sa  fortune,  l’oc- 
cupent infiniment  moins  qu’Horace,  Per- 
se, Juvénal  ; car  il  ne  fait  pas  grand  cas 
des  poètes  de  notre  nation  : il  dédaigne 
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même  nos  langues  modernes  ; et  tout  ce 
qui  n’est  pas  grec  ou  latin  ne  lui  paroît 
guere  mériter  d’estinse. 

Monsieur , reprit  don  Quichotte  , je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  que  les 
défauts  des  enfants  ne  doivent  jamais  al- 
térer la  tendresse  paternelle  : les  peres 
ont  le  droit  sans  doute,  et  c’est  même  un 
devoir  sacré,  d’indiquer  dès  l’enfance  à 
leurs  fils  le  chemin  qu’ils  doivent  suivre 
avec  leplus  d avantage,  de  les  y mener  par 
la  main,  en  les  contenant  avec  soin  dans 
l’étroit  sentier  des  vertus;  maislorsqueles 
enfants  sont  grands,  et  que,  sans  abandon- 
ner ces  vertus , ils  marquent  de  l’éloigne- 
ment ou  du  dégoût  pour  la  route  qu’on 
leur  a tracée,  qu’ils  préfèrent  décidé- 
ment tel  état  à tel  état,  telle  science  à 
telle  autre,  je  pense  que  c’est  là  le  point 
où  s’arrête  l’autorité  d’un  pere , je  pense 
qu’il  n’a  plus  le  droit  de  forcer  leur  incli- 
nation. Cette  contrainte  seroit  tout  au 
plus  permise  au  manouvrier  indigent  qui 
a besoin , pour  manger  du  pain , que  son 
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fils  apprenne  son  métier.  Le  vôtre  n’est 
pas  dans  ce  cas  ; et  je  ne  vois  point  que 
vous  deviez  autant  vous  affliger  de  son 
goût  pour  la  poésie.  La  poésie , seigneur 
gentilhomme  , est  une  jeune  et  belle 
vierge,  que  ses  attraits , son  éclat , sa  dé- 
licate pudeur , rendent  l’objet  des  hom- 
mages de  toutes  les  autres  sciences.  Ja- 
louses et  fieres  entre  elles , c’est  la  seule 
poésie  qu’ elles  veulent  bien  consentir  à 
regarder  comme  leur  reine  : elles  ne 
croient  pas  déroger  en  s’humiliant  à sa 
cour.  Réunies  pour  lui  complaire , elles 
s’honorent  de  l’embellir,  et  savent  qu’en 
l’embellissant  elles  reçoivent  d’elle  un 
lustre  nouveau.  J’estiine  heureuxle  jeune 
homme  épris  de  la  poésie  ; mais  il  faut 
qu’il  sache  l’aimer  ; il  faut  qu’il  n’expose 
point  cette  pudique  maîtresse  à des  re- 
gards effrontés  ; qu’il  ne  recherche  point 
pour  elle  les  humiliants  succès  que  donne 
un  public  ignorant;  qu’il  ne  la  vende 
point  dans  la  satyre  à la  haine  ou  à l’or- 
gueil ; qu’il  ne  la  prostitue  point  sur  le 
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théâtre  aux  yeux  d’un  vulgaire  imbécille; 
et  je  comprends  dans  ce  vulgaire  non 
seulement  le  peuple  des  spectateurs  assis 
aux  dernieres  places , mais  le  peuple  des 
seigneurs , qui  ne  jugent  pas  mieux  aux 
premières.  Si , dis- je  , monsieur  votre 
fils  aime  ainsi  la  poésie , il  y trouvera , 
je  vous  le  promets , avee  le  charme  de 
sa  vie , avec  la  gloire  de  son  nom , le 
goût  de  toutes  les  vertus. 

Quant  au  peu  d’estime  qu’il  a pour 
nos  poëtes , pour  notre  langue , je  crois 
que  c’est  une  erreur,  quoique  je  con- 
noisse  beaucoup  de  personnes  qui  par- 
tagent cette  prévention  contre  les  mo- 
dernes. Ces  personnes  ne  réfléchissent 
point  qu’Homere  et  Virgile  étoient  mo- 
dernes lorsqu’ils  écrivoient,  que  leurs 
beaux  vers  ont  été  faits  dans  la  langue 
qu’on  parloit  alors.  Eurent-ils  besoin  d’un 
autre  idiome  pour  exprimer  leurs  subli- 
mes pensées?  Admirons -les,  j’en  suis 
bien  d’avis  ; mais  admirons  aussi  un  bon 
poëte  d’Allemagne  qui  parle  allemand , 
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un  Castillan  qui  parle  espagnol , un  Bi$- 
cayen  même,  si,  dans  son  jargon,  il  me 
dit  de  belles  choses.  Allez,  allez,  sei- 
gneur don  Diegue , quand  un  ouvrage 
déplaît , ce  n’est  jamais  la  faute  de  la 
langue , mais  la  faute  de  l’auteur.  S’il 
étoit  né  poète , s’il  a voit  reçu  en  venant 
au  monde  cette  flamme  divine  et  brû- 
lante sans  laquelle  le  travail  le  plus  opi- 
niâtre ne  produit  rien  , il  sauroit  nous 
rendre  sa  langue  agréable , y découvrir 
des  richesses  cachées , etla  placer  bientôt 
par  ses  écrits  au  rang  des  langues  sa- 
vantes. Dites  donc  à votre  fils  de  ne  point 
mépriser  notre  idiome , d’être  sûr  que  s’il 
nous  venoit  un  Homere,  l’Iliade  espa- 
gnole vaudroit  la  grecque.  Ne  vous  op- 
posez point  à sa  passion  pour  les  vers  : 
recommandez-lui  seulement  de  n’en  faire 
que  de  bons  ; d’imiter  ces  auteurs  anciens 
qu’il  a raison  d’adorer;  de  faire  la  guerre 
aux  vic§ s , sans  jamais  la  faire  aux  per- 
sonnes ; de  chanter , de  célébrer , d’in- 
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spirer  des  sentiments  aimables;  de  se 
souvenir  toujours  que  le  véritable  génie 
vient  du  cœur  et  non  de  la  tète , que  la 
plume  est  la  langue  de  lame , et  que  le 
plus  sûr  moyen  de  bien  peindre  les  ver- 
tus c’est  de  les  posséder  soi-même.  Vous 
verrez , seigneur  gentilhomme  , qu’en 
suivant  une  telle  route  votre  fils  se  fera 
bientôt  estimer , aimer , honorer.  La  for- 
tune même  aura  honte  de  ne  pas  lui  ac- 
corder quelques  faveurs;  et  les  rois  , les 
grands  de  la  terre,  se  verront  forcés  par 
la  renommée  de  le  couronner  un  jour 
de  cet  immortel  laurier  qui  jamais  n est 
frappé  de  la  foudre , pour  avertir  les  hu- 
mains du  respect  qu’on  doit  au  génie. 

Don  Diegue  de  Miranda  écoutoit  don 
Quichotte  avec  plaisir,  et  se  reprochoit 
la  mauvaise  opinion  que  lui  a voient  don- 
née de  son  bon  sens  les  premiers  discours 
qu’il  avoit  tenus.  Sancho , que  cette  lon- 
gue dissertation  n’amusoit  guere , s’étoit 
détourné  du  chemin  pour  aller  demander 
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du  lait  à des  bergers  qu’il  voyoit  dans  les 
champs.  Le  gentilhomme , enchanté  de 
l’instruction , de  l’esprit  de  notre  héros , 
alloit  renouer  l’entretien  , lorsque  don 
Quichotte , levant  la  tête , apperçut  de- 
vant lui , sur  la  route , un  grand  charriot 
sur  lequel  flottoient  des  banderolles  aux 
armes  du  roi  : il  ne  douta  point  que  ce  ne 
fût  une  aventure  ; et , pressé  de  reprendre 
son  casque , il  appelle  à haute  voix  son 
écuyer.  A ses  cris,  Sancho  quitte  les 
bergers , et  revient  auprès  de  son  maître 
au  plus  grand  trot  de  son  âne. 
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Où  Von  verra  la  plus  grande  preuve  de 
courage  que  don  Quichotte  ait jamais 
donnée. 

Il  faut  savoir  qu'au  moment  où  notre 
chevalier  appela  Sancho,  celui-ci  venoit 
d’acheter  aux  bergers  une  demi-douzaine 
de  fromages  tout  frais.  Pressé  par  les  cris 
de  son  maître , ne  sachant  comment  em- 
porter ses  fromages,  il  les  mit  précipi- 
tamment dans  le  casque  du  héros , et  se 
hâta  d’arriver.  Ami,  lui  dit  don  Qui- 
chotte, donne -moi  mon  casque  : ou  je 
ne  me  connois  pas  en  aventures , ou  celle 
qui  se  présente  exige  que  je  sois  bien 
armé.  A ces  mots  le  gentilhomme  au 
manteau  verd  promena  ses  yeux  le  long 
du  chemin , et  ne  découvrit  autre  chose 
que  le  grand  charriot  couvert , surmonté 
de  bander olles;  ce  qui  lui  fit  penser  d’a- 
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bord  que  c’étoit  de  l’argent  pour  le  trésor 
royal.  Il  le  dit  au  chevalier  ; mais  celui- 
ci  , qu’on  ne  dépersuadoit  pas  aisément 
de  ce  qu’il  croyoit  une  fois,  lui  répondit 
qu’il  savoir  bien  à quoi  s’en  tenir  , qu’il 
avoit  des  ennemis  visibles  ou  invisibles , 
toujours  prêts  à l’attaquer  sous  toutes 
sortes  de  formes  ; et , brûlant  déjà  d’être 
aux  mains , il  arrache  son  casque  à San- 
cho  , le  met  promptement  sur  sa  tête , 
sans  prendre  garde  à ce  qu’il  contenoit; 
et,  s’affermissant  sur  ses  étriers,  il  se 
prépare  au  combat. 

L’extrême  chaleur  du  cerveau  de  don 
Quichotte  ne  tarda  pas  à fondre  les  fro- 
mages , qui  commencèrent  à couler  en 
petit  lait  le  long  du  front , du  nez , des 
joues  de  notre  chevalier  surpris.  Qu’est-ce 
ci,  dit- il,  mon  ami  Sancho  ? le  som- 
met de  ma  tête  semble  se  ramollir  ; ma 
cervelle  devient  de  l’eau  ; jamais  pareille 
sueur  ne  m’inonda  si  complètement. 
Oui , je  sue  en  vérité , ce  n’est  pourtant 
pas  de  terreur  ; il  faut  que  ce  soit  le  pré- 
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sage  d’une  épouvantable  aventure.  Don- 
ne-moi de  quoi  m’essuyer , Sancbo  ; mes 
yeux  en  sont  aveuglés.  L’écuyer , sans 
dire  un  mot,  lui  donna  promptement  un 
mouchoir,  priant  Dieu  tout  bas  que  son 
maître  ne  s’apperçût  pas  de  la  vérité. 
Mais  notre  héros  ôte  son  casque  ; et,  tout 
étonné  de  voir  dans  le  fond  quelque 
chose  qui  ressembloit  à du  lait  caillé,  il 
en  approche  ses  narines.  Par  les  beaux 
jours  de  Dulcinée,  s’écrie-t-il,  mon  étour- 
di , mon  traître  d’écuyer  a rempli  mon 
casque  de  fromages.  Monsieur  , répond 
Sancho  d’un  air  naïf,  si  ce  sont  des  fro- 
mages , donnez-les-moi , car  je  les  aime 
beaucoup.  Cependant  je  me  garderai  d’y 
toucher.  Que  le  diable  les  mange , puis- 
que c’est  lui  qui  les  a mis  là.  Ah  ! vrai- 
ment , vous  me  connoissez  bien , d’ima- 
giner que  j’irois  prendre  votre  casque 
pour  en  faire  un  pot  à fromages  ! Non, 
non  , cela  ne  me  ressemble  point  ; et 
tout  ce  que  j’en  puis  conclure,  c’est  que 
j ai  sûrement  aussi  des  enchanteurs  qui 
2.  47 
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me  poursuivent , comme  faisant  portion 
d’un  chevalier  errant.  Ces  coquins-là  ont 
imaginé  cette  malice  afin  que  votre  sei- 
gneurie se  mît  en  colere  contre  moi , et 
me  frottât  les  épaules  ; mais  ils  seront 
attrapés , parceque  mon  bon  maître  ré- 
fléchira que  je  n’avois  point  avec  moi  de 
fromages,  et  que  si  j’en  avois  eu,  ce  ne 
seroit  pas  dans  un  casque , mais  bien 
dans  mon  estomac  que  je  les  mettrois. 

Don  Quichotte,  sans  répondre,  s’es- 
suie le  visage  et  la  tète , nettoie  son  cas- 
que , le  remet  ensuite , baisse  sa  visiere , 
et  serrant  sa  lance  : Qu’ils  viennent,  s’é- 
crie-t-il , je  les  attends , je  les  défie  ; je  me 
sens  capable  à présent  de  vaincre  Satan 
lui-mème.  Le  gentilhomme  toujours  plus 
surpris  écoutoit,  regardoit  tout;  et  la  voi- 
ture aux  banderolles  arrivoit.  Elle  n’é- 
toit  conduite  que  par  deux  hommes , dont 
l’un  étoit  sur  les  mules , l’autre  sur  le 
derrière  du  charriot.  Don  Quichotte  mar- 
che vers  eux  : Freres , dit  - il , où  allez- 
vous?  quel  est  ce  char?  que  contient  il? 
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que  signifient  ces  banderolles  ? Monsieur, 
répond  le  conducteur,  cette  voiture  est  à 
moir;  elle  contient  deux  grandes  cages  où 
sont  deux  lions  d’Afrique  que  le  gouver- 
neur d’Oran  envoie  à sa  majesté  ; les  ban' 
derolles  où  vous  voyez  les  armes  du  roi 
vous  apprennent  que  le  présent  est  pour 
lui.  — Sont  ils  un  peu  forts  ces  lions?  — 
Si  forts  que  jamais  il  n’ert  vint  de  pa- 
reils en  Espagne.  J’en  ai  déjà  passé  plu- 
sieurs ; mais  voici  les  plus  beaux  que  j’aie 
vus.  Le  lion  est  dans  cette  cage , la  lionne 
dans  celle-là  : ils  n’ont  pas  encore  man- 
gé d’aujourd’hui , et  commencent  à sen- 
tir la  faim  ; je  prie  votre  seigneurie  de 
ne  pas  nous  retenir  davantage.  J’entends, 
reprit  don  Quichotte  avec  un  souris  de 
dédain;  c’est-à-dire  que  l’on  me  dépêche 
de  petits  lions.  Ah!  ah!  des  lionceaux  à 
moi  ! à moi  des  lionceaux , vraiment  ! 
Ces  messieurs  sauront  tout-à-l’heure  ce 
que  je  sais  faire  des  lionceaux.  Mon  ami , 
donnez-vous  la  peine  de  descendre , ou- 
vrez ces  cages , etlaissez-moices  pauvres 
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bêtes , je  serai  bien  aise  d’apprendre  aux 
enchanteurs  qui  me  les  adressent  ce  que 
c’est  que  don  Quichotte  de  la  Manche. 

Tandis  que  le  conducteur  pétrifié  re- 
gardoit  en  silence  notre  héros , et  que 
don  Diegue  de  Miranda  le  contemploit 
avec  le  même  étonnement , Sancho  s’ap- 
proche de  ce  gentilhomme,  les  mains 
jointes,  les  larmes  aux  yeux:  Mon  bon 
seigneur,  lui  dit-il,  rien  n’est  si  sûr  que 
ces  lions  vont  nous  manger , si  vous  n’em- 
pêchez pas  mon  maître  de  prendre  dis- 
pute avec  eux.  Votre  maître  n’est  pas  si 
fou,  répondit  don  Diegue,  que  d’aller 
attaquer  ces  animaux  terribles.  — Vous 
ne  le  connoissez  pas , monsieur;  il  atta- 
queroit  l’enfer.  — Rassurez-vous,  je  vais 
lui  parler.  Se  retournant  alors  vers  don 
Quichotte,  qui  pressoit  le  conducteur 
d’ouvrir  les  cages  : Seigneur  chevalier, 
dit-il,  ai  je  besoin  de  vous  rappeler  que 
la  véritable  valeur  s’accorde  toujours  avec 
la  prudence  ? Les  héros  les  plus  intrépides 
n’affrontent  jamais  un  péril  au  - dessus 
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des  forces  humaines.  Ce  n’est  point  pour 
vous  attaquer  que  ces  lions  ont  passé  la 
mer.  Je  vous  réponds  qu’ils  n’ont  là  des- 
sus aucune  mauvaise  pensée  ; ils  s’en 
vont  bonnement  à la  cour  se  faire  pré- 
senter à sa  majesté.  Ne  les  retenez  pas 
plus  long -temps  , et  laissez  - les  en  paix 
continuer  leun  route.  Seigneur  gentil- 
homme, répondit  don  Quichotte,  vous 
vous  entendez  à merveille  à la  chasse  des 
perdrix,  à la  pêche  du  héron,  au  gouver- 
nement de  votre  famille;  moi,  je  m’en- 
tends à la  chevalerie  : chacun  son  affaire , 
et  tout  ira  bien.  Je  sais  beaucoup  mieux 
que  je  n’ai  l’air  de  le  savoir  si  ces  lions 
ont  quitté  l’Afrique  pour  m’attaquer  ou 
ne  pas  m’attaquer.  Je  vais  l’éprouver  à 
l’instant.  Et  toi  , coquin  de  conducteur, 
je  jure  Dieu  que  si  tu  n’ouvres  ces  cages 
tout-à-l’heure , cette  lance  que  tu  vois  va 
te  clouer  à ta  charrette. 

Le  conducteur , effrayé  de  ces  paroles 
et  de  l’air  dont  elles  étoient  prononcées , 
supplia  notre  héros  de  lui  permettre  au 
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moins  de  dételer  ses  mules , et  de  sau- 
ver ces  pauvres  bêtes  qui  faisoient  seules 
toute  sa  fortune.  Homme  de  peu  de  foi, 
s’écria  don  Quichotte  , ma  pitié  t’accorde 
ce  que  tu  demandes.  Détele  tes  mules  et 
fuis  ; dans  un  moment  tu  verras  toi-méme 
l’inutilité  de  tes  précautions.  Le  conduc- 
teur  descendit  aussitôt , se  hâta  de  déte- 
ler ; et , regardant  encore  don  Diegue  et 
Sancho  : Messieurs,  dit-il  à haute  voix, 
je  vous  prends  à témoin  que  c’est  par  force 
que  je  vais  rendre  libres  ces  animaux.  De 
tout  le  mal  qu’ils  feront , des  frais , des 
dommages,  de  la  perte  de  mon  salaire, 
rien  ne  doit  m’être  imputé  , mais  bien  à 
ce  monsieur  qui  me  contraint.  Je  vous 
exhorte  àvous  mettre  en  sûreté  avant  que 
j’ouvre  les  cages  ; quant  à moi,  je  ne  ris- 
que rien , parceque  les  lions  me  commis- 
sent. Don  Diegue  voulut  encore  essayer 
de  parler  à don  Quichotte , il  ne  fut  pas 
écouté.  Sancho  , les  larmes  aux  yeux , 
vint  le  prier,  le  conjurer  de  renoncer  à 
cette  aventure,  auprès  de  laquelle  les 
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moulins  à vent,  les  foulons,  les  coups 
d’étrivieres , ne  lui  sembloient  que  des 
roses.  Monsieur , monsieur , disoit  - il 
avec  un  accent  lamentable , prenez  garde 
qu’il  n’y  a rien  ici  qui  ressemble  à de  l’en- 
chantement. J’ai  vu  à travers  les  barreaux 
une  seule  patte  de  ces  messieurs , je  vous 
réponds , sur  ma  foi , que  d’après  cette 
patte  là  le  lion  doit  être  plus  gros  qu’une 
montagne.  Oh!  sans  doute,  reprit  don 
Quichotte , les  lions  sont  gros  quand  on  a 
peur.  Retire-toi,  mon  pauvre  Sancho;  si 
je  péris  dans  ce  combat,  tu  sais  ce  que  tu 
dois  dire  à Dulcinée  : depuis  long-temps, 
entre  nous  deux,  tout  est  réglé  sur  ce 
point.  Allons  , pars , et  finissons. 

Don  Diegue , voyant  enfin  que  rien  ne 
pouvoit  ébranler  la  résolution  de  notre 
chevalier , prit  le  parti  de  piquer  sa  ju- 
ment, et  de  s’éloigner  dans  la  campagne. 
Le  charretier  le  suivit  sur  ses  mules, 
ainsi  que  le  triste  Sancho,  qui  voyoit 
déjà  son  maître  dans  les  griffes  de  ces 
lions,  et  maudissoit  l’heure  fatale  où  il 
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s’étoit  remis  à son  service.  Au  milieu  de 
ses  lamentations  il  n’en  pressoit  pas 
moins  son  âne  pour  s’éloigner  le  plus 
qu  il  pouvoit.  Dés  que  le  conducteur  les 
vit  assez  loin , il  voulut  tenter  de  nou- 
veau de  persuader  don  Quichotte  ; mais 
celui-ci,  d une  voix  here,  lui  réitéra  ses 
ordres  ; et  tandis  que  le  conducteur  se 
preparoit  a obéir , notre  héros  songeoit 
en  lui-méme  s il  ne  feroit  pas  mieux  de 
combattre  à pied.  La  crainte  que  Rossi- 
nante ne  s effrayât  de  la  présence  des 
lions  lui  fit  adopter  ce  dernier  parti.  Aus- 
sitôt il  se  jette  à terre,  se  débarrasse  de 
sa  lance , se  couvre  de  son  écu , tire  son 
épée;  et,  se  recommandant  à Dieu  et  à 
Dulcinée,  tranquille,  l’œil  assuré,  il 
vient  d’un  pas  ferme  et  grave  se  placer 
devant  le  charriot. 

O valeureux  don  Quichotte  ! s’écrie  dans 
cet  endroit  le  véridique  auteur  de  cette 
histoire,  ô le  plus  grand,  le  plus  intrépide 
des  héros  dont  l’Espagne  se  glorifie!  où 
trouverai-je  des  expressions  assez  nobles, 
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assez  élevées  pour  peindre  dignement 
ton  courage  ? comment  transmettre  à 
l’incrédule  postérité  des  exploits  si  fort 
au  dessus  de  l’admiration  des  hommes? 
Seul,  à pied,  sans  autre  soutien  que  ce 
cœur , ce  cœur  magnanime , rempart  im- 
pénétrable à la  peur,  sans  autres  armes 
qu’une  épée,  hélas!  assez  mal  affilée, 
qu’un  bouclier  peu  garni  de  fer , à moi- 
tié rongé  de  la  rouille , tu  attends , tu 
viens  affronter  les  deux  plus  terribles 
lions  qu’aient  produits  les  déserts  d Afri- 
que! Non , je  ne  te  louerai  point,  ô che- 
valier de  la  Manche  ! je  raconterai  ton 
action. 

Le  conducteur , pressé  de  plus  en  plus 
par  notre  héros , qui  brûloit  d’en  venir 
aux  mains , se  décide  enfin  à le  satisfaire. 
Il  ouvre  en  plein  la  cage  du  lion , et  dé- 
couvre tout  à- coup  son  énorme  taille , sa 
crinière  horrible , ses  yeux  farouches  et 
sanglants.  Don  Quichotte  le  considéré 
sans  effroi  ; le  lion  se  retourne , se  roule , 
étend  lentement  ses  membres,  alonge 
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ses  muscles , ses  griffes , ouvre  sa  gueule 
profonde,  et  fait  un  long  bâillement;  en- 
suite, avec  une  langue  qui  sort  de  deux 
pieds  par-delà  ses  dents,  il  essuie,  net- 
toie son  mufle,  passe  et  repasse  cette 
langue  sur  ses  joues , sur  ses  paupières , 
se  leve,  alonge  sa  tête  hors  de  la  cage,  et 
promene  à droite  et  à gauche  deux  pru- 
nelles qui  ressembloient  à deux  immen- 
ses brasiers. 

Notre  chevalier  attentif  suivoit  tous 
ses  mouvements  ; il  n’étoit  ému  que  du 
vif  désir  de  commencer  le  combat  ; mais 
le  généreux  lion,  qui  se  soucioitpeu  de 
chevalerie,  de  bravades  , d’exploits  glo- 
rieux, après  avoir  regardé  de  toutes 
parts , se  retourne  de  la  tête  à la  queue , 
présente  son  derrière  au  héros,  et  se 
couche  au  fond  de  sa  cage.  Don  Qui- 
chotte voulut  que  le  conducteur  l’irritât 
à coups  de  bâton , et  le  forçât  de  s’élan- 
cer. Non  pas,  s’il  vous  plaît,  reprit  le 
pauvre  homme  ; car  la  première  chose 
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qu’il  feroit  seroit  de  me  mettre  en  mor- 
ceaux. Mais  en  vérité , seigneur  cheva- 
lier , vous  devriez  être  plus  que  content: 
vous  avez  poussé  la  valeur  jusqu’au  der- 
nier point  où  elle  peut  atteindre;  pour- 
quoi vouloir  tenter  deux  fois  la  fortune  ? 
La  porte  est  ouverte , il  ne  tient  qu’au 
lion  de  sortir  ; vous  l’avez  attendu,  vous 
l’attendez  encore  : il  me  semble  que  lors- 
que le  plus  brave  des  guerriers  a défié 
son  ennemi , lui  a présenté  le  combat , 
et  que  l’autre  le  refuse , il  a mis  sa  gloire 
à couvert.  La  victoire  est  à vous,  sei- 
gneur : le  lion  a fui , donc  il  est  vaincu. 

Vous  avez  raison,  reprit  don  Qui- 
chotte ; ami , fermez  cette  cage , et  don- 
nez-moi une  attestation  en  bonne  forme 
de  ce  que  vous  m’avez  vu  faire  : signez 
qu’il  est  véritable  que  vous  avez  ouvert 
au  lion  ; que  je  lui  ai  offert  le  combat, 
qu’il  ne  l’a  pas  accepté  ; qu’une  seconde 
fois  je  l’ai  défié , qu’une  seconde  fois  il  a 
craint  de  se  mesurer  avec  moi.  Je  suis 
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quitte  envers  mon  devoir  : meurent, 
meurent  enchanteurs  ! et  vive  la  cheva- 
lerie ! 

Le  conducteur  ne  demandoit  pas 
mieux  que  d’obéir  à ces  derniers  ordres. 
Il  referma  promptement  la  cage  , tandis 
que  notre  héros , mettant  son  mouchoir 
au  bout  de  sa  lance,  fit  des  signes  et  cria 
de  loin  à don  Diegue  et  à Sancho  de  revenir 
promptement.  Ceux-ci , tout  en  fuyant, 
retournoient  à chaque  pas  la  tète  ; ils  ap- 
perçurent  le  mouchoir;  et  Sancho  dit  le 
premier  : Que  je  meure  si  mon  maître  n’a 
pas  vaincu  ces  terribles  bêtes  ! le  voilà 
qui  nous  appelle.  Don  Diegue  et  le  char- 
retier s’arrêtèrent  à ces  paroles  , recon- 
nurent la  voix  de  don  Quichotte,  et  re- 
tournèrent à lui.  A peine  arrivés  : Mon 
ami , dit  le  héros  au  charretier,  vous  pou- 
vez ratteler  vos  mules  et  poursuivre  votre 
route.  Et  toi , Sancho , donne  deux  écus 
d’or  à ces  messieurs  pour  le  temps  que 
je  leur  ai  fait  perdre.  De  tout  mon  cœur, 
reprit  l’écuyer  ; mais  que  sont  devenus 
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les  lions  ? sont-ils  morts,  sont -ils vivants? 
Le  conducteur  se  mit  alors  à raconter  en 
détail,  et  non  sans  de  grandes  louanges 
de  don  Quichotte , comment  le  lion  ef- 
frayé n’avoit  pas  voulu , n’avoit  pas  osé 
combattre,  et  comment  notre  héros, 
après  avoir  laissé  long- temps  la  cage  ou- 
verte , ne  venoit  que  de  consentir  à ce 
qu’on  la  refermât.  Eh  bien!  que  t’en 
semble,  mon  ami  Sancho  ? s’écria  don 
Quichotte  charmé  ; penses-tu  que  le  vrai 
courage  soit  toujours  victime  des  enchan- 
teurs? Va,  mon  fils,  je  sais  trop  bien 
qu’ils  ont  quelque  pouvoir  sur  la  fortune , 
mais  ils  n’en  ont  point  sur  la  vertu. 

Sancho  donna  les  écus  d’or.  Le  con- 
ducteur et  le  charretier  vinrent  baiser  la 
main  du  héros , le  remercièrent  de  ses 
dons , et  lui  promirent  de  raconter  au  roi 
l’action  dont  ils  avoient  été  témoins. 
Messieurs , répondit  don  Quichotte , si  sa 
majesté  vous  demande  quel  est  celui  qui 
osa  mettre  à fin  cette  aventure , je  vous 
serai  obligé  de  lui  dire  que  c’est  le  cheva- 
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lier  des  lions.  Je  suis  résolu  de  m’appeler 
ainsi  désormais  et  de  quitter  le  surnom 
de  la  triste  figure , que  j’avois  porté  jus- 
qu’à présent  : en  cela  , messieurs , vous 
pouvez  être  sûrs  que  je  suis  autorisé  par 
l’antique  privilège  des  chevaliers , qui 
changeoient  tant  qu’il  leur  plaisoit  et 
d’emblèmes  et  de  surnoms.  Le  conduc- 
teur et  le  charretier  ne  s’opposèrent  point 
à ce  changement  : ils  prirent  congé  de 
don  Quichotte,  et  continuèrent  leur  rou- 
te , tandis  que  celui-ci  poursuivoit  la 
sienne  avec  don  Diegue  et  son  écuyer. 

Ce  bon  don  Diegue , de  plus  en  plus 
étonné , ne  disoit  pas  une  parole , et  ré- 
fléchissoit  en  lui-mème  sur  l’opinion  qu’il 
devoit  avoir  de  la  sagesse  ou  de  la  folie 
de  don  Quichotte.  Il  n’avoit  pas  encore 
lu  la  première  partie  de  son  histoire  : il 
rapprochoit  tout  ce  qu’il  lui  a voit  entendu 
dire  de  raisonnable  , de  poli , d’élégant , 
et  ce  qu’ensuite  il  lui  avoit  vu  faire  ; son 
discours  sur  la  poésie , et  ce  casque  plein 
de  fromages,  qu’il  regardoit  comme  un 
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tour  que  lui  jouoient  les  enchanteurs  ; 
ces  conseils  pleins  de  sagesse  sur  l’amour, 
sur  l’autorité  paternelle , et  cette  résolu- 
tion soudaine  d’attaquer  deux  lions  qu’il 
rencontroit.  Tant  de  contradictions  l’oc- 
cupoient  fortement.  Don  Quichotte  s’en 
apperçut:  Seigneur  don  Diegue,  dit-il, 
je  crois  être  certain  que  vous  pensez  à 
moi,  et  je  vous  passe  de  tout  mon  cœur 
de  me  regarder  comme  un  fou  ; mais  rai- 
sonnons un  peu , s’il  vous  plaît. 

On  estime  l’adroit  chevalier  qui,  dans 
une  grande  place  , en  présence  de  la 
cour , perce  de  sa  lance  un  taureau  fu- 
rieux ; on  applaudit  à celui  qui , pour 
plaire  à la  beauté  qu’il  aime,  remporte 
l’honneur  d’un  tournoi.  Je  suis  loin  de 
mépriser  cette  gloire  : mais  il  en  est  une 
plus  belle  , parcequ’elle  est  plus  utile  : 
c’est  celle  tlu  chevalier  errant , qui  va  par- 
courant les  déserts , les  solitudes  , les 
montagnes , affrontant , cherchant  les  pé- 
rils , uniquement  pour  défendre , pour 
soulager  quelque  infortuné,  pour  faire 
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de  bonnes  actions  qui  valent  mieux  que 
des  actions  brillantes.  Que  d’autres,  par 
leur  valeur,  leur  magnificence,  leurs  grâ- 
ces , soient  les  favoris  des  rois  , l’orne- 
ment des  cours  , les  amis  des  belles  ; 
j’aime  mieux  être  le  soutien  de  la  veuve 
et  de  l’orphelin  : souffrir  pour  les  autres 
me  paroît  plus  doux  que  de  jouir  pour 
moi  seul;  et,  afin  d’arriver  promptement 
à cette  perfection  de  vertu  à laquelle  je 
voudrois  atteindre  , je  dois  , autant  qu’il 
est  en  moi , endurcir  mon  corps  aux  fa- 
tigues , accoutumer  mon  ame  aux  dan- 
gers ; je  dois  rechercher  ces  dangers , les 
braver,  m’y  jeter,  m’y  plaire,  travailler 
à chaque  instant  à me  rendre  inaccessible 
aux  vices  et  à la  peur.  Ainsi  je  rencontre 
sur  mon  chemin  des  lions,  je  les  attaque 
sans  hésiter  : je  sais  que  cette  entreprise 
peut  paroître  téméraire  ; je  sais  que  la 
vraie  valeur  est  aussi  loin  de  la  témérité 
que  de  la  crainte:  mais  en  vertu,  sei- 
gneur don  Diegue,  en  morale,  sur- tout 
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en  courage , il  vaut  mieux  risquer  de  pas- 
ser le  but  que  de  demeurer  en  deçà. 

Je  ne  puis  m’empêcher  , reprit  don 
Diegue,  d’applaudir  à tout  ce  que  vous 
dites  : la  raison  elle-même  semble  parler 
par  votre  bouche  ; et  si  jamais  les  lois  si 
pures  de  la  chevalerie  errante  étoient  per- 
dues sur  la  terre , on  les  retrouveroit  dans 
votre  coeur.  Mais  je  vous  demande  d’a- 
longerle  pas  afin  d’arriver  à ma  maison, 
où  j’espere  que  vous  voudrez  bien  vous 
délasser  quelques  jours.  Notre  héros  le 
remercia  poliment  ; et , pressant  le  pares- 
seux Rossinante,  ils  arrivèrent  vers  les 
deux  heures  chez  don  Diegue,  que  don 
Quichotte  appeloit  le  chevalier  du  man- 
teau verd. 
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CHAPITRE  XVI. 

Séjour  de  notre  héros  chez  don  Diegue , 
avec  d’autres  extravagances. 

La  maison  de  don  Diegue  étoit  grande 
et  spacieuse.  Ses  armoiries,  sculptées  en 
pierre , ornoient  le  fronton  de  la  porte. 
Les  celliers  étoient  dans  la  cour , autour 
de  laquelle  on  voyoit  rangées  beaucoup 
de  dame-jeannes  de  terre , que  l’on  fait  au 
Toboso  : ces  dame  jeannes  du  Toboso 
rappelèrent  à don  Quichotte  sa  chere  et 
malheureuse  Dulcinée.  Il  s’arrêta , fit  un 
profond  soupir  ; et , regardant  les  dame- 
jeannes  avec  des  yeux  pleins  de  larmes  , 
se  mit  à dire  ces  vers  : 

O gages  chers  et  douloureux 
D’une  amour  si  belle  et  si  pure, 
Pourquoi  rallumez-vous  mes  feux , 

Et  déchirez-vous  ma  blessure  ? 
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Cette  tendre  exclamation  adressée  aux 
dame  jeannes  fut  interrompue  parle  jeune 
étudiant,  fils  de  don  Diegue,  qui  venoit 
au-devant  de  son  pere  avec  sa  mere  dona 
Christine.  Tous  deux  s’arrêtèrent  invo- 
lontairement pour  considérer  l’étrange 
ligure  du  héros.  Celui-ci  se  hâte  de  quit- 
ter Rossinante , et  vient  avec  beaucoup 
de  courtoisie  baiser  la  main  de  dona 
Christine.  Madame , lui  dit  don  Dieguè , 
je  vous  demande  de  recevoir  avec  la 
grâce  qui  vous  est  naturelle  le  seigneur 
don  Quichotte  de  la  Manche , que  je  vous 
présente  comme  le  plus  vaillant , le  plus 
instruit , le  plus  aimable  des  chevaliers 
errants.  Dona  Christine,  malgré  sa  sur- 
prise , lit  un  accueil  fort  obligeant  à don 
Quichotte , qui  lui  répondit  dans  des  ter- 
mes aussi  respectueux  qu’élégants , com- 
bla de  politesses  le  fils  de  la  maison , et 
ne  tarda  pas  à lui  donner  une  très  bonne 
opinion  de  son  esprit. 

Notre  chevalier  fut  conduit  dans  une 
salle  où  Sancho  le  désarma,  jeta  sur  sa 
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tète  cinq  ou  six  aiguieres , lui  donna  du 
linge  blanc  ; et  bientôt  après  le  héros  sor- 
tit en  pourpoint  de  peau  de  chamois,  un 
peu  noirci  du  frottement  des  armes , avec 
le  collet  vallon , sans  dentelles  et  sans 
plis  , des  brodequins  à la  mauresque , 
sa  bonne  épée  à son  côté  suspendue  à un 
baudrier  de  loup  marin , et  les  épaules 
couvertes  d’un  manteau  de  drap  minime. 
Dans  cet  équipage  leste  et  galant,  don 
Quichotte  parut  au  salon,  où  l’attendoit 
le  fds  de  don  Diegue,  d’autant  plus  cu- 
rieux de  causer  avec  son  hôte,  qu’à  toutes 
les  questions  faites  à son  pere  sur  cet 
homme  singulier,  don  Diegue  avoit  ré- 
pondu qu’il  ne  pouvoit  encore  le  juger, 
que  ses  actions  et  ses  discours,  presque 
toujours  en  opposition , étoient  un  mé- 
lange continuel  de  sagesse  et  de  folie  , 
mais  plus  souvent  de  cette  derniere.  Don 
Laurenzo , c’étoit  le  nom  de  ce  fils , en- 
tretint notre  héros  , tandis  que  dona 
Christine  faisoit  préparer  un  festin  digne 
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du  noble  convive  quelle  vouloit  bien 
traiter. 

Monsieur,  dit  don  Quichotte  au  jeune 
homme  , votre  pere  m’a  déjà  parlé  de 
votre  amour  extrême  pour  l’étude,  pour 
la  poésie  sur-tout  ; et  j’ai  appris  avec  in- 
térêt et  plaisir  que  vous  étiez  un  grand 
poëte.  Seigneur , répondit  Laurenzo  , ma 
vanité  n’ira  jamais  jusqu’à  me  croire  tel  : 
j’aime  beaucoup  les  beaux  vers  ; mais 
plus  j’en  lis , et  plus  je  vois  qu’il  ne  m’ap- 
partient pas  d’en  faire.  — Tant  de  mo- 
destie me  confirme  dans  mon  opinion  : 
le  véritable  talent  est  modeste.  Ainsi , 
sans  vous  embarrasser  par  des  éloges  , 
que  vous  aimez  mieux  mériter  que  rece- 
voir , je  vous  demanderai  de  me  faire  lire 
quelqu’une  de  vos  poésies  : ce  n’est  pas 
que  je  prétende  être  capable  de  les  juger  ; 
mais  je  me  crois  digne  de  les  sentir. 

Jusqu’à  présent,  dit  en  lui-même  don 
Laurenzo  , cet  homme  me  paroît  aussi 
raisonnable  que  spirituel  : mon  pere  l’a 
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jugé  sévèrement.  Seigneur,  reprit- il,  on 
voit  bien  que  vous  avez  fait  d’excellentes 
études  : oserai  je  vous  demander  à quelle 
science  vous  vous  êtes  particulièrement 
appliqué  ? — A une  seule , qui  les  renfer- 
me toutes.  — Et  quelle  est-elle,  s’il  vous 
plaît?  — La  chevalerie  errante.  Celui  qui 
la  professe , monsieur , est  obligé  de  tout 
savoir  : la  justice  distributive  et  commu- 
tative , afin  de  donner  à chacun  ce  qui 
appartient  à chacun;  la  théologie,  pour 
rendre  raison  de  la  loi  divine  qu’il  croit 
et  soutient  ; la  médecine  et  la  botanique , 
pour  trouver  dans  les  déserts  les  herbes 
qui  guérissent  les  blessures;  l’astrono- 
mie , pour  reconnoître  aux  étoiles  dans 
quels  climats  le  destin  le  conduit;  les 
mathématiques,  pour  faire  la  guerre  et 
pour  défendre  les  places  : il  doit  posséder 
les  arts  mécaniques , dont  il  ne  peut  se 
passer;  les  arts  agréables,  qui  lui  sont  né- 
cessaires pour  son  propre  délassement  et 
pour  plaire  toujours  à sa  dame  ; enfin 
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toutes  les  vertus  morales , dont  la  parfaite 
réunion  peut  seule  former  le  vrai  cheva- 
lier. Voilà , monsieur , ce  que  c’est  que  la 
chevalerie  errante , malheureusement 
trop  peu  honorée  dans  ce  siecle  corrom- 
pu , mais  , grâce  au  ciel , non  encore 
éteinte. 

Don  Laurenzo  écoutoitla  tête  baissée, 
en  se  disant  cette  fois  que  son  pere  ne  ju- 
geoit  par  si  mal.  La  conversation  fut  in- 
terrompue par  le  dîner  : on  alla  se  mettre 
à table;  et  don  Diegue  ainsi  que  Chris- 
tine traitèrent  leur  hôte  avec  une  poli- 
tesse qui  ne  différoit  point  de  l’amitié. 
Don  Quichotte  étoit  charmé  du  ton,  des 
maniérés  des  habitants  de  cette  maison. 
Ce  qui  le  frappoit  le  plus , c’étoit  le  mer- 
veilleux silence,  l’ordre , la  paix,  l’arran- 
gement , qui  régnoient  dans  cet  asyle  : 
depuis  les  maîtres  jusqu’au  dernier  do- 
mestique tous  savoient  ce  qu’ils  dévoient 
faire,  s’en  acquittoient  sans  murmure, 
sans  jalousie , sans  affectation  ; tous 
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avoient  l’air  sage , heureux , et  ne  sem- 
bloient  former  qu’une  famille  de  freres 
sans  cesse  du  meme  avis. 

En  sortant  de  table , notre  héros  pria 
de  nouveau  le  jeune  homme  de  vouloir 
bien  lui  montrer  de  ses  vers.  Celui  - ci , 
sans  se  faire  presser , lui  lut  alors  cette 
glose , en  excusant  d’avance  ses  défauts 
sur  la  gène  et  la  difficulté  de  ce  genre  de 
poésie  : 


Grandeurs  y trésors  que  l’on  envie  y 
Pour  moi  vous  n’avez  point  d’attraits  : 
Hélas  ! que  faut-il  à ma  vie? 

La  vertu  y V amour , et  la  paix. 

Tandis  que  la  foule  éblouie 
Ose  croire  à vos  vains  plaisirs , 

Je  vous  préféré  mes  soupirs, 
Grandeurs , trésors  que  l’on  envie. 

Transports  si  voisins  des  regrets , 
Bonheur  d’un  jour , rapide  ivresse , 
Que  suit  une  longue  tristesse , 

Pour  moi  vous  n’avez  point  d’attrâits. 
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Mais  lorsqu’aux  pieds  de  mon  amie 
Je  lis  dans  ses  yeux  mon  destin, 

Heureux  hier,  heureux  demain , 

Hélas  ! que  faut-il  à ma  vie? 

L’espoir  de  lui  plaire  à jamais 
Me  rend  meilleur , plus  doux , plus  sage , 
Et  me  fait  chérir  davantage 
La  vertu , l’amour , et  la  paix. 

A peine  don  Quichotte  eut-il  entendu 
ces  vers  qu’il  se  leve,  saisit  la  main  de 
don  Laurenzo  , et  la  serrant  de  toute  sa 
force  : Par  la  céleste  lumière  ! s’écria- 
t-il  , heureux  et  digne  jeune  homme , voit# 
méritez  d’ètre  couronné  par  les  acadé- 
mies d’ Athènes , de  Paris , et  de  Salaman- 
que. Puissent  les  juges  stupides  qui  vous 
refuseroient  le  premier  prix  devenir 
l’horreur  des  muses , le  but  des  fléchés 
d’Apollon!  Je  bénis  le  ciel  et  mourrai 
content , j’ai  vu , j’ai  trouvé  un  poëte. 

Don  Laurenzo  remercia  notre  cheva- 
lier ; et , quoique  sa  maniéré  de  s’expri- 
me 


2. 
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mer  lui  parût  un  peu  singulière , il  ne 
l7  en  trouva  pas  moins  aimable.  Il  fut 
même  flatté  de  ses  éloges , et  trouva  que 
son  esprit,  ses  connoissances , son  goût, 
dévoient  rendre  plus  indulgent  pour  les 
écarts  légers  de  son  imagination.  Après 
avoir  passé  quatre  jours  dans  la  maison 
de  don  Diegue , le  héros  de  la  Manche 
voulut  retourner  à la  recherche  des  aven- 
tures , dont  il  savoit , disoit-il , que  ce 
pays  abondoit.  Une  de  celles  qu’il  desi- 
roit  le  plus  d’entreprendre,  c’étoit  de 
pénétrer  au  fond  de  la  caverne  de  Mon- 
tesinos , lieu  célébré  où  sont  les  sept 
sources  du  Ruidera.  Don  Diegue  et  son  ✓ 
fils  applaudirent  à ce  projet , le  sup- 
plièrent d’emporter  de  chez  eux  tout  ce 
dont  il  pourroit  avoir  besoin  , et  l’assu- 
rerent  du  plaisir  extrême  qu’il  leur  feroit 
en  acceptant  leurs  offres.  Don  Quichotte 
leur  rendit  grâces , et  fixa  l’instant  de 
son  départ , au  grand  regret  de  Sancho , 
qui  se  trou  voit  fprt  bien  chez  don  Diegue, 
s’accommodoit  à merveille  de  l’abon- 
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dance  qu’il  y voyoit  régner,  et  ne  se  sou- 
cioit  pas  de  retourner  à la  frugalité  des 
dîners  chevaleresques  : aussi  le  prudent 
écuyer  eut-il  grand  soin  avant  de  partir 
de  bien  garnir  son  bissac  ; après  quoi , 
les  larmes  aux  yeux , et  jetant  de  tendres 
regards  sur  cette  heureuse  maison , il  ame- 
na Rossinante  à son  maître.  Celui-ci  fit 
ses  adieux  à tout  le  monde  ; et  tirant  en 
particulier  don  Laurenzo  : V otre  noble 
coeur,  lui  dit -il,  est  passionné  pour  la 
gloire  ; vous  avez  deux  chemins  à suivre. 
Le  premier , difficile  et  long , est  celui  de 
la  poésie,  où  je  vous  prédis  des  succès, 
sur- tout  si  votre  bon  esprit,  gourman- 
dant  votre  vanité , devient  lui-même  un 
censeur  sévere  de  vos  ouvrages  : l’autre 
route  est  beaucoup  plus  courte , mais  in- 
finiment plus  pénible;  faites-vous  cheva- 
lier errant.  Vous  aurez  du  mal , j’en  con- 
viens , mais  vous  finirez  par  être  eiqpe- 
reur. 

DonLaurenzo  lui  représenta  qu’il  étoit 
encore  bien  jeune  pour  prendre  une  si 
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grande  résolution,  et  lui  promit  cepen- 
dant de  réfléchir  sur  ses  conseils.  Don 
Quichotte  renouvela  ses  adieux  , ses  com- 
pliments , et , emportant  les  regrets  de 
cette  aimable  famille,  se  mit  en  chemin, 
suivi  de  Sancho. 


CHAPITRE  XVII. 

Histoire  du  berger  amoui'eux. 

No  t re  chevalier  n’étoit  pas  encore  loin 
du  village  de  don  Diegue  lorsqu’il  ren- 
contra deux  étudiants  et  deux  villageois , 
montés  chacun  sur  un  âne,  et  voyageant 
de  compagnie.  Après  les  avoir  salués  et 
s être  assuré  qu’ils  suivoient  la  même 
route , il  leur  offrit  de  les  accompagner , 
en  se  pressant  de  leur  apprendre  qu’il 
étoit  chevalier  errant.  Cette  explication 
parut  du  grec  aux  villageois  ; mais  les 
deux  étudiants  la  comprirent , et  jugèrent 
que  notre  héros  n’avoit  pas  la  tète  saine, 
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Cependant  ils  lui  témoignèrent  assez  de 
respect;  et  l’un  d’eux  lui  dit  : Seigneur, 
comme  les  chevaliers  errante  ne  sont  ja- 
mais guidés  dans  leur  chemin  que  par 
les  aventures  qui  se  présentent,  nous 
vous  proposons  de  venir  avec  nous  assis- 
ter aux  plus  belles  noces  qu’on  ait  célé- 
brées jusqu’à  ce  jour.  Volontiers,  reprit 
don  Quichotte;  quel  est  le  prince  qui  se 
marie  dans  ces  contrées  ? — Ce  n’est  point 
un  prince,  c’est  un  simple  laboureur, 
mais  le  plus  riche  du  pays  ; celle  qu’il 
épouse  n’est  qu’une  villageoise , mais  la 
plus  belle  de  la  terre.  Elle  n’a  pas  d’autre 
nom  que  la  belle  Quitterie  ; son  époux 
s’appelle  le  riche  Gamache.  Il  a vingt- 
deux  ans , sa  femme  dix-huit  ; et  l’on  peut 
dire  que  ce  mariage  est  fort  bien  assorti 
de  part  et  d’autre , s’il  est  vrai  que  la  ri- 
chesse puisse  balancer  la  beauté.  Cette 
noce , pour  laquelle  le  magnifique  Gama- 
che a fait  des  frais  extraordinaires , doit 
se  célébrer  dans  une  immense  prairie  voi- 
isine  du  village  de  la  mariée.  Le  nouvel 
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époux  a fait  couvrir  en  entier  cette  prai- 
rie de  verdure  ; les  rayons  du  soleil  n’y 
pourront  pénétrer.  Là,  sous  un  ciel  de 
feuilles  et  sur  un  gazon  de  Heurs , les  ha- 
bitants rassemblés  de  plus  de  dix  lieues 
à la  ronde  viendront  former  des  danses , 
des  jeux , jeter  la  barre,  faire  des  armes , 
disputer  le  prix  du  saut , de  la  course , 
et  divertir  les  jeunes  filles  par  les  bruyan- 
tes castagnettes , par  des  romances , des 
chansons  accompagnées  de  la  guitare. 
Mais  tous  les  plaisirs  de  cette  belle  fête 
ne  sont  rien  auprès  de  l’intérêt  qu’in- 
spire un  malheureux  jeune  homme  qui 
s’y  trouvera  peut-être , et  dont  la  seule 
vue  fera  verser  bien  des  pleurs. 

Ce  jeune  homme  s’appelle  Basile  ; c’est 
un  berger  dont  la  pauvre  chaumière  est 
appuyée  contre  le  mur  de  la  maison  de 
Quitterie.  Il  est  né  dans  cette  chaumière; 
et,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  son  pre- 
mier sentiment , son  unique  plaisir  fut 
d aimer  sa  jeune  voisine.  11  étoit  sans  cesse 
avec  elle;  et  Quitterie , de  même  âge  que 
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lui , le  cherchoit  quand  il  ne  venoit  pas. 
Ces  deux  aimables  et  beaux  enfants , ayant 
de  savoir  bien  parler , s’étoient  déjà  dit 
qu’ils  s’aimoient  ; tout  le  village  en  étoit 
instruit,  et  s’intéressoit  aux  jeunes  amours 
de  Basile  et  de  Quitterie , dont  les  noms 
passés  en  proverbe  se  prononçaient  na- 
turellement lorsqu’il  s’agissoit  d’inno- 
cence et  de  tendresse. 

L’âge  vint , et  le  pere  de  Quitterie  dé- 
fendit à Basile  de  parler  à sa  fille.  Les 
pauvres  amants  obéirent  au  pere,  mais 
l’amcfur  ne  lui  obéit  pas.  Basile , tout  en 
évitant  Quitterie , se  trouvoit  toujours  où 
elle  passoit  ; Quitterie , tout  en  le  fuyant , 
ne  ijianquoit  jamais  de  le  rencontrer.  Le 
pere  fâché  prit  alors  le  parti  de  marier 
sa  Hile , et  choisit  pour  gendre  le  riche 
Gamache.  L’extrême  pauvreté  de  Basile 
étoit,  hélas!  la  seule  chose  qu’il  eût  à 
lui  reprocher;  car,  s’il  faut  dire  la  vérité, 
la  nature  a pris  soin  de  dédommager  Ba- 
sile du  tort  que  lui  Ht  la  fortune.  L’est  le 
berger  le  plus  aimable  du  pays^personne 
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ne  jette  une  barre  aussi  bien , personne 
ne  peut  le  vaincre  à la  lutte , ni  le  gagner 
à la  paume  ; les  cerfs  ne  courent  pas  si 
vite , les  chevreuils  sautent  moins  légère- 
ment. Il  sait  de  plus  la  musique , fait  de 
jolis  vers , chante  comme  l’alouette , tou- 
che admirablement  de  la  guitare , et  fait 
des  armes  mieux  qu’un  maître. 

Quand  ce  ne  seroit  qu’à  cause  de  cette 
derniere  science,  interrompit  don  Qui- 
chotte, Basile  méritoit  d’épouser  non 
seulement  la  belle  Quitterie , mais  même 
la  reine  Genievre,  en  dépit  d’Artus  et 
de  Lancelot.  Par  ma  foi  ! s’écria  Sancho , 
que  ma  femme  n’est-elle  ici  ! elle  diroit 
comme  vous.  Thérèse  est  toujours  d’avis 
qu’on  se  marie  avec  son  égal.  La  brebis 
aveclebelier , dit-elle , et  tout  va  le  mieux 
du  monde.  Thérèse  a raison;  et  je  don- 
nerais quelque  chose  pour  que  ce  bon 
Bas^,  que  j’aime  déjà,  épousât  demain 
Quitterie , sous  cette  grande  feuillée  que 
monsieur  Gamache  a fait  construire. 
Pardi  ouiJKparceque  monsieur  Gamache 
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a des  écus , voilà  une  belle  raison  de  lui 
bailler  une  jolie  fille  ! C’est  d’amour , et 
non  pas  d’écus,  qu’une  jolie  fille  a besoin. 
N’allons  pas  trop  loin,  reprit  don  Qui- 
chotte, et  ne  méconno.ssons  pas  l’auto- 
rité paternelle.  Si  les  filles  ay  oient  le  droit 
de  choisir  seules  leurs  époux , nous  en 
verrions  qui  souvent  épouseroient  le  va- 
let de  leur  pere,  ou  le  premier  mauvais 
sujet  qui  passeroit  sous  leurs  fenêtres. 
L Amour,  avec  son  bandeau  sur  les  yeux 
est  assez  sujet  aux  erreurs  pour  souffrir 
que  la  raison  vienne  quelquefois  le  gui- 
der. Un  homme  qui  doit  faire  un  long 
v°ya£>e  rnet  du  temps  et  de  la  prudence 
dans  le  choix  de  son  compagnon:  ne  doit- 
on  pas  hésiter  et  réfléchir  encore  plus 
quand  il  s’agit  de  l’hymen , c’est-à-dire 
d’un  voyage  qui  dure  toute  la  vie , quand 
il  s’agit  de  former  un  nœud  qui  n’est  pas 
plutôt  serré  qu’il  devient  le  nœud  gor- 
dien , et  que  rien  ne  peut  le  rompre , si 
ce  n est  la  faux  de  la  mort  ? Je  pourrois 
m etendre  sur  cette  matière  ; mais  j’aime 
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mieux  écouter  monsieur  le  licencié , qui 
nous  apprendra  peut-être  quelque  autre 
chose  de  ce  Basile. 

Seigneur,  reprit  l'étudiant , depuis  que 
ce  malheureux  a su  que  la  belle  Quitte- 
rie  épousoit  le  riche  Gamache , il  a quitté 
sa  chaumière  , s’est  retiré  dans  les  bois  , 
où  il  vit  tout  seul,  triste,  morne,  som- 
bre, ne  se  nourrissant  que  de  fruits  sau- 
vages , et  passant  les  nuits  sous  les  ar- 
bres. On  le  rencontre  quelquefois  se 
promenant  autour  du  village  ; il  marche 
lentement,  les  yeux  baissés  vers  la  terre , 
la  tète  penchée  sur  son  sein , les  bras  croi- 
sés devant  sa  poitrine,  ne  disant  rien, 
lie  regardant  pas , et  semblable  a une  sta- 
tue qui  ne  marche  que  par  ressorts.  Nous 
l’aimons , nous  le  plaignons  tous  ; nous 
tremblons  que  son  amour  violent  ne  le 
conduise  demain  à ces  noces , et  qu  en 
entendant  Quitterie  prononcer  le  oui  fa- 
tal il  ne  tombe  mort  à l’instant. 

Oh!  j’espere,  s’écria  Sancho,  que  le 
bon  Dieu  y mettra  ordre  ; il  y a du  re~ 
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mede  à tout.  L’avenir  n’est  connu  de  per- 
sonne. Il  passe  bien  de  l’eau  sous  le  pont 
dans  vingt  -quatre  heures.  Ce  qui  n’ar- 
rive pas  une  fois  arrive  l’autre.  Souvent 
il  pleut  et  fait  soleil  en  même  temps.  Tel 
se  couche  en  bonne  santé , qui  le  lende- 
main se  releve  mort.  Qui  peut  se  flatter 
d’attacher  un  clou  à la  roue  de  la  fortune  ? 
Entre  le  oui  et  le  non  d’une  femme  je 
ne  voudrois  pas  risquer  la  fine  pointe 
d’une  aiguille  : et  , puisque  Quitterie 
aime  Basile , je  ne  désespere  de  rien  pour 
lui;  car,  comme  on  dit,  l’amour  a des 
lunettes  qui  lui  font  paroître  le  cuivre  de 
l’or  ; le  pauvre  est  riche  à ses  yeux , et 
le  verre  devient  du  diamant.  Bonté  di- 
vine ! reprit  don  Quichotte  , ne  peux-tu 
donc  t’arrêter,  mon  pauvre  Sancho,  aus- 
sitôt que  tu  as  commencé  la  longue  suite 
de  tes  proverbes  ? Dis-moi , bavard , dis- 
moi  quel  rapport  ont  avec  Quitterie  et 
Basile  ta  roue  de  fortune,  ton  clou,  tes 
lunettes  de  l’amour,  et  toutes  tes  extra- 
vagances. — Plus  de  rapport  qu’on  ne 
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pense  : si  l’on  ne  m’entend  point , ce  n’est 
pas  ma  faute.  Je  m’entends  à merveille, 
moi;  et  mes  discours  ont  un  grand  sens. 
Mais  votre  seigneurie  me  tarabuste  tou- 
jours, et  n’est  jamais  plus  contente  que 
lorsqu’elle  peut  épingler  mes  sentences. 
— Dis  donc  épiloguer , malheureux  igno- 
rant , qui  ne  sais  pas  encore  ta  langue. 
— Monsieur,  je  la  sais  assez  pour  parler 
raison  ; c’est  tout  ce  qu’il  faut.  Je  n’ai 
pas  été  élevé  à la  cour , et  je  n’ai  pas  fait 
mes  études  à Salamanque  : n’exigez  donc 
point  que  je  parle  comme  un  homme  de 
Tolede.  Je  vous  demande  d’ailleurs  ce 
que  peuvent  faire  une  ou  deux  lettres  de 
plus  ou  de  moins  dans  un  mot. 

Don  Quichotte  alloit  répondre  et  dis- 
serter sans  doute  longuement  sur  la  pu- 
reté du  langage  ; mais  il  étoit  déjà  nuit , 
et  le  spectacle  soudain  d’une  infinité  de 
lumières  l’avertit  qu’ils  approchoient  du 
village  de  Quitterie,  Le  riche  Gamache 
avoitfait  planter  dans  la  prairie  destinée 
à la  fête  une  foule  de  grands  arbres  tous 
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chargés  de  lampions.  L’air  étoit  pur,  le 
ciel  sans  nuage , et  l’haleine  du  zéphyr  si 
douce  qu'elle  agi  toit  à peine  les  feuilles, 
et  ne  nuisoit  point  à l’éclat  de  cette  belle 
illumination  : l’on  entendoit  sous  l’im- 
mense ramée  les  sons  divers  et  confus 
des  flûtes  , des  tambourins , des  fifres , 
des  psaltérions,  des  grelots  de  tambours 
de  Basque.  Les  musiciens , déjà  placés 
sur  des  tréteaux , faisoient  danser  plu- 
sieurs quadrilles  : dans  d’autres  grouppes 
on  chantoit,  on  jouoit  à différents  jeux. 
Plus  loin,  des  tables  se  dressoient  pour  les 
festins  du  lendemain  : on  préparoit  des 
pantomimes  ; on  apportoit  des  guirlan- 
des, on  les  tressoit,  on  les  plaçoit.  Tout 
le  monde  en  mouvement  alloit,  venoit, 
travailloit  ; et  l’on  eût  dit  que  la  foule 
immense  qui  remplissoit  la  prairie  n’é- 
toit  composée  que  d’amants  heureux. 

Notre  héros , malgré  l’invitation  des 
étudiants  , ne  voulut  point  s’approcher 
de  l’enceinte  : il  en  donna  pour  raison 
que  la  coutume  des  chevaliers  étoit  de 
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passer  la  nuit  dans  les  déserts  solitaires. 
En  conséquence  , il  prit  congé  de  ses 
compagnons,  se  détourna  du  chemin,  et 
s’en  alla  dormir  au  milieu  des  champs. 
Sancho  le  suivit  à regret,  et  soupira 
douloureusement  en  songeant  qu’il  n’é- 
toit  plus  dans  la  maison  de  don  Diegue 

FIN  nu  TOME  SECOND. 
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